একটি আস্ত সূর্য চোখের সামনে সবুজ মাঠের ঝোপে আস্তে আস্তে ডুবে গেল। আমি তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলাম। তাকে ধরে রাখা বা বহনের ক্ষমতা আমি কেন, এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডও ধারণ করে না। এই ধরে রাখা মানে দেখে রাখা বা ছুঁয়ে থাকা নয়, কারণ যাবতীয় দৃশ্যমানতা সময়ের গহ্বরে হারাবেই। কিন্তু অদৃশ্য অন্তরীক্ষেও তো ধারণ করা যায়।