গ্রামের যে কিশোর ছেলেটি একা জেলা শহরেও যায়নি, সে অসহযোগ আন্দোলনের এক ভোরে পৌঁছে যায় রাজধানী ঢাকায়- একা। অচেনা নগর। গ্রামের ছেলেটি কোথায় নেবে ঠাঁই, কী হবে ভবিষ্যৎ? সবই অজানা। ভোরের কুয়াশা ভেদ করে সূর্যালো আসে। প্রথম আশ্রয় খুঁজে পায় শাহবাগ ফুলের দোকান। পরে ইংলিশ রোডের জুতার বাক্স তৈরির কারখানা হয়ে নীলক্ষেত। গ্রামের কিশোর নীলক্ষেত অবস্থানকালে গর্বিত মনে করে- কারণ সে ঐতিহাসিক এলাকায় অবস্থান ও বিচরণ করছে। এর আগে শহীদ জননী জাহানারা ইমাম, অভিনেতা হাসান ইমামসহ নেতাদের বক্তৃতায় ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের নাম শুনেছে। মহান বাংলা ভাষার জন্য আন্দোলন থেকে শুরু করে একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধসহ নানা আন্দোলনের প্রাণকেন্দ্র শাহাবাগ, টিএসসি, নীলক্ষেত। ছুটির দিনে সে হেঁটে হেঁটে বিশ্ববিদ্যালয় এলাকা দেখে। একদিন রমনা পার্কের বেঞ্চে ঘুমিয়ে স্বপ্নে দেখে সুন্দরবন এলাকার মুক্তিযুদ্ধের ঘটনা। হাজার হাজার নৌকায় মানুষেরা দেশ ছাড়ছে। নৌবহরে পাকহানাদারেরা হামলে পড়ে।