স্বপ্নলোকে সন্ত্রাস(হার্ডকভার)

কবিতা। তিনটি অক্ষরের ছোট্ট একটি শব্দ অথচ এর বিশালতা আর গভীরতা অকল্পনীয়। হ্যাঁ সত্যিকার অর্থেই অকল্পনীয়। জীবনের প্রত্যেকটি উপাদান আর উপাত্ত নিয়েই কবিতা। করোনা মহামারির কবলে জীবন ও সমাজের যে পরিবর্তন দেখা গেলো তা কতদিন আমাদের উপর দাগ রেখে যাবে তা হয়তো সময়ই বলে দিতে পারে। নিজের ও প্রিয়জনদের এই কঠিন সময়গুলোতে আমাদের জীবনের অসহায়ত্ব, আশা-নিরাশা, আনন্দ-বেদনা অত্যন্ত হৃদয়স্পর্শী পংক্তি তে কবি পাঠকদের কাছে তুলে ধরেছেন।

বুক রিভিউ কভিড বাস্তবতার সরল উপস্থাপন আলীম হায়দারের 'স্বপ্নলোকে সন্ত্রাস' শেখ শাফায়াত হোসেন সিনিয়র রিপোর্টার দৈনিক দেশ রূপান্তর কভিড একটি বাস্তবতা। সমাজ-সংসারে এর প্রভাব অস্বীকার করা যাবে না। এই প্রভাবকে আলীম হায়দারের 'স্বপ্নলোকে সন্ত্রাস' কাব্যগ্রন্থে চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা স্পষ্ট। তাছাড়া এটি একটি সময়োপযোগী লেখা কাব্যগ্রন্থও বটে। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের গণযোগাযোগ ও সাংবাদিকতা বিভাগে অনুজ, সতীর্থ, সাবেক সংবাদ কর্মী, বর্তমানে যোগাযোগ গবেষক কবি আলীমের আগের প্রকাশিত কবিতার বইগুলোও আমার পড়া। তাছাড়া দীর্ঘসময়ের চেনাজানার সুবাদে তাঁর কবিতার ছন্দ ও শব্দ বয়নের সঙ্গে আমার এক রকম বোঝাপড়া তৈরি হয়েছে। একারণে আলীমের বই প্রকাশের খবর শুনলে আমি আনন্দিত হই। জগৎ সংসারের অনেক জটিল বিষয়ের মধ্যে একটি বিষয় - অর্থ। তথাপি এই জটিল বিষয়টি বুঝতে আলাদা করে কিছু করতে হয়না মানুষের। কারন তা জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ। আর এ কারনে কভিড-১৯ অতিমারি স্বাস্থ্য খাতের পাশাপাশি অর্থনীতির ওপরও বিরাট প্রভাব ফেলছে। যার সরল উপস্থাপন দেখলাম আলীম হায়দারের এবারের কবিতার বই ‌‌স্বপ্নলোকে সন্ত্রাস' এর ছত্রে ছত্রে। এবারও যে কারণে বই মেলা না হওয়ার একটি আশঙ্কা তৈরি হয়েছিল, সেই কভিড-১৯ আলীমের বইয়ের বিষয়বস্তু হয়ে স্বপ্নলোকে সন্ত্রাসী হানা দিতে চেষ্টা করেছিল। কিন্তু শেষপর্যন্ত দেরিতে হলেও গত ১৫ ফেব্রুয়ারি প্রাণের বইমেলা শুরু করে বাংলা একাডেমী। যদিও সেই কভিড পরিস্থিতিতে বেড়ে ওঠা অনলাইন কেনাকাটায় অভ্যস্ত এই পাঠক মেলা শুরুর আগেই রকমারি ডটকমে অর্ডার করে এক কপি গরম গরম 'স্বপ্নলোকে সন্ত্রাস' লুফে নিতে ভোলেনি। এর পর গত কয়েকদিনে উল্টে-পাল্টে পাতার ভাজে কবির ভাবের সঙ্গে ভাব বিনিময়। বইটির প্রচ্ছদ, কাগজের গুণগত মান ও থিম কালারের স্বাতন্ত্র ব্যবহার যেকোনো পাঠককে বুক শেলফ থেকে বইটি হাতে নিতে বাধ্য করবে আমার বিশ্বাস। নাতিদীর্ঘ ৪০টি গদ্যছন্দের পদ্যের এই বইটি প্রকাশ করেছে অগ্রদূত অ্যান্ড কোম্পানি। সবগুলো কবিতা একটি ভাবের মধ্যে দিয়ে গেছে বলেই হয়তো আলাদা কোনো নাম নেই কবিতাগুলোর। আলীমের কবিতায় সব সময়ই দেখি, ছোট ছোট অনেক কথা থাকে যার অর্থ অনেক বড়। এবারও তার ব্যতিক্রম নয়। 'বেঁচে থাকাটাই সুখের কারণ/ বোকারা অসুখি চিরন্তন-' বা 'বুকের খাঁচায় আস্ত আকাশটাকে আটকে রাখা যায়না/ ওটা হৃদয় আমার- পাঁচটি মহাসাগর আগলে রাখার নীলাভ ঢাকনা।' এমন অনেক কথাই আমাকে চিন্তার বিশালতায় নিয়ে যায়। তাছাড়া তরুন এই কবির শব্দের বৈচিত্রকরণও চোখে পড়ার মতো- 'কেঁপে কেঁপে ওঠে হৃদয়থলি'/...ফুসফুসে হার্ড ব্রেক।' করোনাকালে সারা বিশ্বের অর্থনীতিই টালমাটাল। দেশের প্রত্রিকাগুলো নিয়মিত করোনায় অর্থনীতির প্রভাব নিয় নানা ধরনের সংবাদ পরিবেশন করছে। এবার কবিতায় করোনায় অর্থনীতির ক্ষতি তুলে ধরতে দেখা গেল আলীমের কাব্যগ্রন্থে। 'কোলাহল কমেছে হাটে, বাট্টা কমেছে ঘাটে'। অন্য একটি কবিতায়, 'ঘরে চাল নেই-জ্বলেনি চুলো-জ্বালাটা কে বুঝবে!', আরেকটি কবিতায়, করোনাক্লান্ত নববর্ষে দাপট দেখাতে পারেনি ইলশে কালচার/ নগরে নগরে খাদ্যের বিক্ষোভ-পান্তা দে, ভাত না হোক', দেশ ও দশের দোহাই দেওয়া চড়া দামের ব্র্যান্ডঅলাদের/ খাই খাই বেড়েছে আরও-/কাফনের দাম চড়িয়ে দিয়েছে কিছুটা।' 'পানের বরজের দরজা খোলেনি কয়েকদিন/ বৈশাখের বৃষ্টিতে প্রাণ-পাওয়া পাতার চাহিদা বেশি/ কিন্তু এবার পাইকার আসেনি-। ..টমেটোর জমি জুড়ে ছোপ ছোপ- রক্তলালে-/ক্ষেতের সুবার-মাখা বাতাসে ভাসে পাকা বাঙ্গি/ নির্জন পাথারে তরমুজও একাকী। .. গঞ্জের হাট খুঁজে ক্যাপসিকাম পাইনি/ নেই সবুজ কপি-ব্রোকলি/ দোকানি জানালো-ওসব আসেনা এখন/ লকডাউন চলছে। তাই বাজারে সব স্থানীয় পণ্য/ দামও বেশ কম, শুধু লেবুর দাম গগনচুম্বি।' ব্যঙ্গাত্নক উপস্থাপন রয়েছে মানুষকে জিম্মি করে পণ্যের দাম বাড়ানোর পায়তারা করা একশ্রেণীর ব্যবসাীদের নিয়ে। 'ঘরবন্দি সময়ের সেলাই ছিঁড়ে লুকোচুরি খেলে কারখানা/ লাশের মিছিল দেখার দাবিতে স্মারকলিপি লেখে কারা? এদিকে কফিন ব্যবসায়ীদের প্রেস রিলিজ ভাইরাল হয়েছে/ কাফনের দাম বাড়লে কফিনের দামও কিছুটা বাড়াবে তারা।' একটি কবিতার শুরুটাই এমন- সাম্রাজ্যবাদী চাঁদ, বেদখল হয়ে যায় মধ্যবিত্ত রাত/ সওদাগরি মেঘে ওড়ে পাল পাল বখিল বাতাস'। আরেক পংতিতে বলা হয়েছে,'স্বাস্থ্যবিধির নামে টুকটাক চলছে সবই-/ নিভৃতবাসের দিন, কমেছে বিয়ের খরচাপাতি/ ঈদ-পূজা-পূর্ণিমা-বড়দিন মানেই শবের সওদা/ তবুও দমেনি রাজনীতি, নির্বাচনের ব্যস্ততা-/... রায়ের বাজার গোরস্থানে আগাম কিস্তি/ কিন্তু-থামেনি পুরুত-মোল্লাদের বণিক সমিতি।' আছে ডিজিটাল ইকোনোমির বিকাশ। ''ফেসবুক জুড়ে 'ব্যস্ত বাজার-/শপিং কমপ্লেক্স, ফুড কর্নার/ সচেতন স্বাস্থ্যবিধির ফল। করতলে বেড়েছে নজর/ টাচস্ক্রিনে বুড়ো আঙ্গুল চঞ্চল/ ....মনের ওয়াইফাই পিন জানা নাই/ তবুও মোবাইলে হটস্পট অন''। এভাবে করোনা মহামারিতে দেশের আর্থ-সামাজিক প্রেক্ষাপটের অতি সাধারণ চিত্রপট 'স্বপ্নলোকে সন্ত্রাস'। শিক্ষা খাতেও করোনার সন্ত্রাসী হানা বাদ যায়নি আলীমের কবিতায় - 'আজ সনদের পাঠ নেব না, কাল দেব না ফাঁকি/ একটা বছর বই না ধরেও -মানুষ হতে পারি।' ###

বেশ কিছুদিন আগেও কবিতা আমার পছন্দের কোনো বিষয় ছিল না।ভাবতাম এ ছাইপাঁশ মানুষ পড়ে কীভাবে।জীবন বড়ই বিচিত্রময়।এখন মনে হয় কবিতার থেকে সুন্দরভাবে অন্যকিছুতেই মনের ভাব প্রকাশ সম্ভব না। আলীম হায়দার ভাইয়ের সাথে আমার প্রথম পরিচয় 'রক ক্যাডেট' বই এর মাধ্যমে। আমাদের কলেজে বইটি বেশ জনপ্রিয় ছিল।আমার মনে আছে লাইটস অফের পর জানালায় কালো কম্বল টানিয়ে এই বই পড়েছিলাম যাতে বাইরে আলো না যায়। জেপির হাকডাক, নাইটডিউটি মাস্টারের চোরা অভিযান , বই এর ভিতরের গল্প থেকে বই পড়ার সংগ্রাম-সেটাই বেশি রোমাঞ্চকর। ...আহা সে এক দিন ছিল। আলীম হায়দার ভাই এর লেখনী চমৎকার।পড়ার সময় নিজেকে তার গল্পের কোনো চরিত্র মনে হবে।কিন্তু এ তো কবিতা।আমি নিতান্তই রসকষহীন মানুষ,কবিতা বুঝি না ।তাই বেশ ভয় নিয়েই তার কবিতার বই হাতে নিয়েছিলাম । 'স্বপ্নলোকে সন্ত্রাস' বইটার যত ভিতরে গিয়েছি, মনে হয়েছে সমসাময়িক বিষয় নিয়ে এত সুন্দর করেও কবিতা লেখা যায়।ভাই এর মতই বলা যায়, এ বই যেন ঘোর লাগা সময়ের আধার কাটানো জোনাকি ।কবির জীবনের উত্তরোত্তর সমৃদ্ধি কামনা করি।সবার উদ্দেশ্যে বলা, সময় থাকলে বইটি অবশ্যই পড়ে দেখবেন,ভালো লাগবে।জঞ্জালের শহরে মণিমুক্তার জন্যও কিছু সময় রাখা উচিত।

স্বপ্নলোকে সন্ত্রাস: আলীম হায়দারের কবিতায় নিঃসঙ্গতার নেশা বাংলা কবিতার স্বর্ণযুগ চলে গেছে বলে অনেকে মনে করেন। আসলে আধুনিক প্রযুক্তিনির্ভর জীবনের বইয়ের টেবিল দখল করে নিয়েছে মোবাইল ফোন আর ল্যাপটপ। ভোগবাদী সমাজে মানুষও যেখানে পণ্য, সেখানে অবসরে কবিতা পড়ার মতো লোক মেলা ভার। সমকালের অন্যতম প্রাসঙ্গিক কবি আলীম হায়দারের ‘স্বপ্নলোকে সন্ত্রাস’ কাব্যগ্রন্থটি ৪০টি ঝরঝরে কবিতায় সাজানো হয়েছে। আমার মনে হয় ইচ্ছে করেই প্রতিটি কবিতার আলাদা নাম দেওয়া হয়নি, ‘স্বপ্নলোকে সন্ত্রাস’ শিরোনামই প্রতিটি কবিতাকে শিরোধার্য করেছে, গ্রন্থের সব কবিতায় একটি ভাবধারাকে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করা হয়েছে। মনে হয়েছে: আবেগের প্রকাশ প্রকৃতির স্পর্শে এক অপূর্ব নিস্তব্ধতার কাছে চলে গিয়েছে। আলীম হায়দার লিখেছেন- “কোলাহল কমেছে হাটে, বাট্টা কমেছে ঘাটে— সন্ধ্যার বাঁশঝাড়ে বেড়েছে বকের পাখার ঝাপটা—” জীবনানন্দ পরবর্তী বাংলা সাহিত্যে নিসঃঙ্গতা আধুনিক কবিদের অন্যতম অনুসঙ্গ হয়ে উঠেছে। কবি আলীম হায়দারও ব্যতিক্রম নন। সমাজের বাস্তবতা তুলে ধরার ক্ষেত্রে কবি অনুভূতির বেদনার রূপটিই বেছে নিয়েছেন। আধুনিক সমাজ আমাদের যে একাকিত্ব উপহার দিয়েছে, সেই একাকিত্বের মধ্যেই এক আশ্চর্য অনুভূতি খুঁজে ফেরা কবি লিখেছেন: “শাবান মাসের ভরা পূর্ণিমা শেষ, ভাগ্যরাত্রির চন্দ্রপ্রহর কেটেছে চৈতালি হাওয়ার ঝাপটা মেখে, তারপর আরও এক রাত গেছে দ্বিপ্রহরের আকাশজুড়ে সন্ধানী মন খুঁজে ফেরে নিজেকে— সওদাগরি সময় শেষে হারানো আত্মার প্রেতাত্মারা হাঁফ ছেড়ে বাঁচে” একদিকে কোভিড নাইনটিন আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে গিয়েছে মানুয়ের অসহায়ত্ব, একাকিত্বের অসহায়ত্ব। অন্যদিকে বেঁচে থাকার জন্য অনবরত সংগ্রাম মানুষকে হিংস্র করে তুলছে। এছাড়া অসংখ্য নাগরিক যন্ত্রণার বিষয়াবলী কবি আলীম হায়দারের ‘স্বপ্নলোকে সন্ত্রাস’ কাব্যগ্রন্থে অপরূপভাবে ফুটে উঠেছে। প্রতিটি কবিতা যেন মানুষের মনে অল্প অল্প করে জমতে থাকা বেদনা ও ক্ষোভের শৈল্পিক বহিঃপ্রকাশ। সামাজিক অনাচারের নগ্নতা প্রকাশ্যে এসেছে কবির লেখায়: “বজ্রশিখা খুঁজে ফেরে মেম্বারের বাড়ি ত্রাণচোর নেতারা চেতনায় গর্ভবতী এদের অ্যাবরশন করাতে হবে শেষ হোক টাউটের রাজনীতি জয় বাংলা মানে প্রাণের সিম্ফনি আমি তুমি আপনি—” নিঃসঙ্গতার অন্যতম অনুসঙ্গ প্রকৃতি অপরূপ হয়ে ধরা দিয়েছে আলীম হায়দারের কবিতায়। আবহমান বাংলার মতোই বাংলা সাহিত্যেও কবিতা সবসময়ই প্রকৃতিনির্ভর। প্রকৃতির অপরূপ বর্ণনা সমাজের বাস্তবতার সাথে মিশে একাকার হয়েছে ‘স্বপ্নলোকে সন্ত্রাস’ গ্রন্থের একেকটি কবিতায়। এর সাথে যোগ হয়েছে কোভিডকালীন নিঃস্তব্ধতা। সব মিলিয়ে স্বপ্নলোকে সন্ত্রাস বইটি নতুনপ্রজন্মকে শুধু আশাহতই করে না, নতুন আশার বাণীও শোনায়; কবির মন প্রকৃতির মতোই সাবলীল ও আশাবাদী। প্রতিকূলতার শৃঙ্খলে বন্দি কবি তাই বলেন: “চন্দ্রাহত হয় না যে, সে মানুষ নয়; আস্ত জানোয়ার হয়ে গেছে হিংস্রতার গ্রাস থেকে নরম মৃত্তিকা একদিন নিশ্চয়ই মুক্তি পাবে” কবি আলিম হায়দারের জন্ম উত্তরবঙ্গের গাইবান্ধা জেলার পলাশবাড়িতে। তিনি শিক্ষক পরিবারের সন্তান। প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পাঠ শেষ করার পর রংপুর ক্যাডেট কলেজে স্কুল ও কলেজের গণ্ডি পেরিয়েছেন। পরবর্তীতে উচ্চ শিক্ষার জন্য ভর্তি হয়েছিলেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের গণযোগাযোগ ও সাংবাদিকতা বিভাগে। যৌবনের গতিময় সময় পার করেছেন বিশ্ববিদ্যালয়ের শহীদ সার্জেন্ট জহুরুল হক হলে। লেখালেখির অভ্যাস ছোটবেলা থেকেই। তবে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তির পরপরই তার প্রথম কবিতার বই ‘চিত্রপট’ অমর একুশে গ্রন্থমেলায় প্রকাশ পায়। এরপর থেকেই একের পর এক কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করে কবিতায় হাত পাকিয়েছেন। তারই ধারাবাহিকতায় তার ভিন্নধারার এই সিরিজ কাব্য নিয়ে রচিত কাব্যগ্রন্থ ‘স্বপ্নলোকে সন্ত্রাস’। কবিতার বই পাঠের ভালো সুবিধা হলো- একরাশ মুগ্ধতায় ক্ষণিকের জন্য হারিয়ে যাওয়া যায়। কবি তার কবিতায় নিজের গান গেয়ে অন্যকে প্রভাবিত করেন। বিশ্ববিদ্যালয় জীবনের দীর্ঘ সময় একই হলে থাকা ব্যাচমেট এবং বন্ধু হওয়ার সুবাদে কবি আলিম হায়দারের একাকিত্বের অনিয়ন্ত্রিত জীবনকে খুব কাছে থেকে দেখেছি। ব্যক্তিজীবনের সেই একাকিত্বের আনন্দ বা বেদনাকে বারবার ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছেন কবি তার কবিতায়। সন্ত্রাস শব্দটিকে শিল্প বানিয়ে সেই শিল্পের শিল্পী হয়েছেন কবি। তিনি কবিতায় বলেছেন- “মাঘী পূর্ণিমা প্রায় ছুঁয়ে গেছে পাঙ্খা বসন্তকে মেঘে-পলাশে মাখামাখি বাতাসের বাঁকে কৃষ্ণচূড়া খুলেছে ডানা আকাশের জালে চিলমারির চরে জমবে বলী এবার ফাল্গুনে” মহাকালের এক মহাগ্রাসের সঙ্গী হওয়ার দুর্ভাগ্য বা সৌভাগ্য যাই হোক না কেনো, আমরা সেই মহামারী-অতিমারীর ভেতর দিয়েই গিয়েছি, হয়তো এখনো যাচ্ছি। জীবন-মৃত্যুর দোলাচলে কেটে যাওয়া প্রায় দেড় বছরের বেশি সময়কে এক মলাটে তুলে ধরার এই প্রয়াসের মূল্যায়ন হয়তো মহাকাল করবে। তবে চরম ধ্বংসযজ্ঞের মধ্যে দাঁড়িয়েও যে জীবনসংসারের ছোট ছোট আনন্দময় উপলব্দি মানসপটে নাড়া দেয়, দমবন্ধ শোকাতুর সময়ের আতঙ্কের মধ্যেও যে খলখলিয়ে হেসে উঠতে পারে উদ্ভিদ ও প্রাণীকূল; তা ঠিকই ধরা পড়েছে কবির চোখে। জীবনযাতনার নান্দনিকতায় রূপমুগ্ধ এই কবি বেঁচে থাকুক তার পরিমিত পংক্তির নির্জনতার আড়ালে লুকিয়ে থাকা স্থির ও চলমান চিত্রে এবং অনুভূতির দোলাচলে।