'এত বিচ্ছিরি দিনে কোন্ শালার ইচ্ছে করে প্যাচপেচে কাদার ভেতরে যেতে?' মাথা নেড়ে স্বগতোক্তি করল রবার্ট উইলসন। জঙ্গলের মাঝে এঁকেবেঁকে বহু দূরে গেছে সরু গ্রাম্যপথ। ডিসেম্বরের হাড়-কাঁপানো শীত, সেইসঙ্গে উইগুশিল্ডের ওদিকে ঝুপঝুপ বৃষ্টি। যেন কোটি কোটি কল খুলে দিয়েছে ধূসর আকাশটা।
বিরূপ পরিবেশে কাজে যেতে হচ্ছে বলে খিঁচড়ে আছে রবার্টের মন। ভাবছে, কপালটা মন্দ বলেই বেরোতে হয়েছে আজ বাড়ি ছেড়ে। গত বছর এই দিনেই ওকে তালাক দিয়ে ইনভার্নেস শহরের লম্পট ওই প্লাস্টিক সার্জনের হাত ধরে বাড়ি ছেড়ে চলে গিয়েছিল ওর স্ত্রী লোপা। আর তাই আজকের দিনটা ছুটি পেলে বাড়িতে আর্মচেয়ারে পিঠ ঠেকিয়ে বসে গলা পর্যন্ত নির্জলা স্কচ....