তমসা নদীর তীরে

দার্শনিক ও সমাজবিজ্ঞানী কার্ল মার্কসের মতবাদ অনুসারে আমাদের সমাজে দু শ্রেণীর মানুষের বসবাস, শাসকগোষ্ঠী ও শোষিত নিপীড়িত গোষ্ঠী। এই শাসনের ক্ষমতা মূলত ন্যস্ত থাকে সমাজের উচ্চবিত্তদের হাতে। আর এই শ্রেণিভাগের জন্যই সমাজে দরিদ্রতা ও বৈষম্যের প্রচলন। ক্ষমতা, বিত্ত আর আভিজাত্যের বলে সৃষ্ট সুসজ্জিত আসনে বিলাসিতার মত্ত আমরা বিচার করতে বসি এই দুর্বল গোষ্ঠীর মানুষের করা অন্যায় অপরাধের, সমাজের পিছিয়ে পড়া মানুষগুলোকে ঠেলে দেই অন্ধকারের পথে। 'তমসা নদীর তীরে' বইটিতে বারংবার বিভিন্ন গল্পে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন চরিত্রের হাত ধরে উঠে এসেছে সেইসব বৈষম্য, বঞ্চনা, অভাব, দরিদ্রতা থেকে জন্ম নেয়া ঘৃণা, লোভ লালসা, প্রতিশোধ পরায়ণ মনোভাব, লুটতরাজ, হত্যাকাণ্ডের মতো নানা অন্যায় অপরাধের কথা। গল্পের ভাঁজে ভাঁজে উত্থিত হয়েছে সমাজের সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন কোণে থাকা মানুষগুলোর কথা। কোনো মানুষই পৃথিবীতে অপরাধী হয়ে জন্মায় না, এই সমাজ তাকে অপরাধী হিসেবে গড়ে তোলে। সমাজের এই ভূমিকা কখনো থাকে প্রত্যক্ষ, কখনো বা পরোক্ষ। পতিতালয়ে দেহব্যবসারত নারীদের অধিকাংশই অভাবের চেয়ে প্রতারণার শিকার। সমাজের উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পেছনে নিজেদের যোগ্যতা নিয়ে বড়াই করা আমরা মানতে চাই না, সুবিধা বঞ্চিতরাই মূলত অযোগ্য অশিক্ষিত লোকের শ্রেণিতে নাম লেখায়। আমাদের সোশিওলজি কোর্সটায় প্রতিদিন ফ্যাকাল্টি ঘুরে ফিরে এই কথাগুলোই বলেন। আর আমরা হিম শীতল কক্ষে বসে লেকচার শুনতে শুনতে কখনো বাস্তববাদী হয়ে উঠি, যেন খুব সোচ্চার এসব বৈষম্যের বিরুদ্ধে। কখনো বা একই আলোচনার পুনরাবৃত্তিতে বিরক্ত হয়ে যাই, আবার কখনো কখনৈ তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে বসে বসে ঝিমুতে থাকি ক্লাস শেষের অপেক্ষায়। তুলনামূলক স্বচ্ছল পরিবারে জন্ম নেয়া আমরা এইসব বাস্তববাদী তেতো কথা খুব বেশি‌ শুনতে পছন্দ করি না। বইয়ের পাতায় কিংবা মুভি সিনেমায় থ্রিল খোঁজায় ব্যস্ত আমরা বাস্তবজীবনে প্রতিনিয়ত নানাবিধ প্রতিকূলতার মাঝে বেঁচে থাকার লড়াই করে যাওয়া মানুষগুলোর জীবনের থ্রিলটাই অনুভব করতে চাই না। এই এতো আলোচনা কেবল 'তমসা নদীর তীরে' বইটির গল্পগুলোর জন্য। ২০১৩ থেকে ২০২১ পর্যন্ত বিভিন্ন সময়ে লেখা মোট ২০টি গল্প স্থান পেয়েছে বইটিতে, যার কোনোটি নিয়েই আমি আলাদা করে আলোচনা করছি না। কিন্তু কিছু গল্প বা চরিত্রের কথা না বললেই নয়। যেমন 'মন্দ মানুষ' গল্পের কানা বদরুলের এত অপরাধের পরও তার জন্য করুণা ও মন খারাপের জন্ম হয়, তেমনি 'প্রান্তিক' গল্পের অন্ধ ভিক্ষুক বৃদ্ধ সগীর আলির এক চিমটি নুন আর সাদা থকথকে ঘন ফ্যানভাতের মাঝে স্বাদ আর পরিতৃপ্তি খুঁজে পাওয়ার বর্ণনায় কিছুক্ষণের জন্য হলেও বোবা অনুভূতির মাঝে ডুবে যেতে হয়। কত সুন্দর নিশ্চিন্ত জীবন স্রষ্টা আমাদের উপহার দিয়েছেন। তবু প্রতিনিয়ত আমরা অভিযোগ করে যাই যাই, হাহাকার করে মরি চাই, চাই, আরো চাই বলে। 'তমসা নদীর তীরে' বইটিতে কেবল রাজনীতি, সামাজিক অবক্ষয়, শোষণ, বঞ্চনার গল্প নয়, পাশাপাশি কিছু ভালোবাসা, মানবতা আর মনুষ্যত্বের একটা আধটা গল্পও স্থান পেয়েছে। লেখকের গল্প বলার ধরণ পুরোপুরি সাবলীল বলবো না। বরং অধিকাংশ সময়ই বেগ পেতে হয়েছে গল্পের ধারা অনুসরণের পথে। গল্প বলতে বলতে কখনো এক গল্প থেকে অন্য গল্পে চলে যাচ্ছেন, কখনো বা কথার খেই হারিয়ে ফেলছেন। আবার অনেক সময় একই বারবরা বলছেন। তবে কিছু কিছু গল্পে প্রকৃতি ও জীবনের কথা বেশ সুন্দর করে তুলে ধরেছেন। একটা বিষয় না বললেই হয়, লেখকের গল্প বলার ধরণের যত যাই ত্রুটি বিচ্যুতি থাকুক না কেন, প্রতিটি গল্পে কিছু না কিছু শিক্ষণীয় ছিল। এ যেন গল্পের ভেতরেও গল্প। কিন্তু লেখকের সেই ভাবনাচিন্তা ও দৃষ্টিভঙ্গির গভীরতা বর্ণনাশৈলীর কিছু খামতির জন্য ঠিক উপলব্ধি করতে পারছিলাম না। একেকটা গল্প পড়ে অনেকটা সময় নিয়ে ভাবতে হয়েছে, আসলে লেখক কী বলতে চেয়েছেন? আদৌ কি তার মূলভাব অনুধাবন করতে পেরেছি নাকি‌ সাদামাটা ভাবে পড়ে গিয়েছি? গল্প বা পারিপার্শ্বিকতার প্রয়োজনেই গল্পের অনেক জায়গায় প্রাপ্তবয়স্ক ও প্রাপ্তমনস্ক বর্ণনা ও কথোপকথন এসেছে। কিন্তু কৌশলী নান্দনিক উপস্থাপনার অভাবে কখনো‌কখনো সেসব বর্ণনা বা দৃশ্যায়ন অশ্লীল ও দৃষ্টিকটু মনে হচ্ছিল। পড়ার আগ্যহ হারিয়ে ফেলছিলাম, কখনো কখনো স্কিপ করে গেছি সেসব বর্ণনা।কথা হচ্ছে, ধবধবে সাদাকে সাদা বলা যায় অথবা তুষারশুভ্রও বলা যায়। আমার মনে হয়, গল্পগুলোর আরো কিছুটা সময় প্রয়োজন ছিল। আরো খানিকটা যত্ন পেলে নিঃসন্দেহে অধিকাংশ গল্পই হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠতো। বই: তমসা নদীর তীরে লেখক: মুহম্মদ নিজাম জনরা: সমকালীন গল্পগ্রন্থ প্রকাশনী: বায়ান্ন প্রচ্ছদ: মো. সাদিতউজজামান মুদ্রিত মূল্য: ৩০০৳ পাঠপ্রতিক্রিয়া ও আলোকচিত্র: শৈলী