স্ত্রীর সাথে ডিভোর্সের ঠিক আগ মুহূর্তে ব্রেনস্ট্রোকে আক্রান্ত হয়ে মেজবাহ কামাল হাসপাতালে, প্যারালাইসিসে শয্যাশায়ী, চেতন-অচেতনের ঘোরলাগা জগতের মধ্যে থেকেও সে বুঝতে পারে তার আশেপাশে আপন বলতে কেউ নেই, স্ত্রী তাকে ছেড়ে চলে গেছে, একমাত্র ছেলে পড়াশুনার জন্য দেশের বাইরে, সুখের বন্ধুরা আয়োজনে ছিল প্রয়োজনে নেই, মা কবরে শায়িত, বাবা বৃদ্ধাশ্রমে। জীবন মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে এসে উপলদ্ধি হয় এ জগতে তার আপন কেউ নেই! অচেতনের জগতে হারিয়ে যাওয়ার আগে ঝাপসা চোখ মেলে চেয়ে সে মুখের উপরে একটি মুখই দেখতে পায় সে! বাবার মুখ!