ডাক্তার তরফদার বারান্দায় বসে আছেন। বাইরে মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে। প্রচণ্ড বৃষ্টি। এরকম বৃষ্টি তিনি অনেকদিন দেখেননি। খুব ভালো লাগছে বৃষ্টি দেখতে। বৃষ্টির পানি গেট আর সিঁড়ির মাঝে জমতে শুরু করেছে, লাল ইটের রাস্তাটাও পানিতে ডুবে যাচ্ছে। জমা পানিতে বৃষ্টির ফোঁটা যখন পড়ছে পানি চারদিকে ছিটকে পড়ছে এবং অদ্ভুত সুন্দর লাগছে দেখতে।
এই পানির ছিটে দেখে ছোটোবেলার কথা মনে পড়ছে তার। জীবনটা তখন অনেক সুন্দর ছিল। কারণ সবকিছুই ছিল প্রাকৃতিক। আর এখন সব কৃত্রিম, যান্ত্রিক আর জটিল। যান্ত্রিক আর জটিল এই সমাজে মানুষগুলোও কেমন যেন জটিল, সহজে কাউকে বোঝা যায় না। তার ধারণা ভবিষ্যতে এই জটিলতা আরও বাড়বে, অনেক বাড়বে।