শেষ চিঠির পরে(হার্ডকভার)

বই : শেষ চিঠির পরে লেখক : সেলিনা হোসেন প্রকাশণী : ভূমি প্রকাশণ পৃষ্টা সংখ্যা : ১৭৫ সেলিনা হোসেন লেখা কোন দিন তেমন পড়া হয়নি৷ বিটিভির পর্দায় হাঙ্গর নদী গ্রেনেড দেখার সুবাদে এই নামের সাথে আমার প্রথম পরিচয় হয়। এত ভালো লেখিকা অথচ সারা জীবন নীরবে পর্দার আড়ালে থেকেই লিখে গেলেন৷ তাই তার লেখা সম্পর্কে পাঠক সমাজের ধারনা অতি সল্প৷ এবার যখন বই মেলায় এই বইটি দেখলাম কিনে পড়ার লোভ সামলাতে পারলাম না। গল্প সংকলনের রিভিউ করা একটু কষ্টসাধ্য ব্যাপারই৷ বইটিতে মোট ১৩টি গল্প রয়েছে। তাই যতটুকু অল্পে পারা যায় আমার ক্ষুদ্র পাঠ্যনুভূতি পাঠকদের সাথে শেয়ার করলাম। শেওলা সবুজ রক্ত সেলিনা হোসেন মানেই শব্দের ঝংকার৷ এত সুন্দর বর্ণনা এই বর্ষীয়ান লেখিকার যে গল্পে খুঁত ধরার জন্য থাকতে হবে জহুরির চোখ৷ শেওলা সবুজ রক্ত সুন্দর একটি গল্প। প্রতিটা মানুষের শিরা দিয়েই তো বয়ে যায় লাল রক্ত৷ তবে কি বঞ্চিত মানুষের রক্তের রং শেওলা সবুজ৷ বঞ্চনা যে পাবার লোভ কে সংবরণ করতে পারে না৷ সেই প্রিয় মানুষটি কে পাবার যে দ্বিধা দ্বন্দ্ব, টানাপোড়েন তারই গল্প যেন লিখতে চেয়েছিলেন লেখিকা৷ দিন শেষে বঞ্চনা কে সঙ্গী করে চলে যেতে হয় দূরে৷ এইটাই যেন জীবনের বাস্তবতা। বুকের ভিতর নদী এত সুন্দর ভাবে জীবনবোধের গল্প লেখা যায়৷ আহা তার হাতে জাদু আছে৷ এক ব্যর্থ স্বামী স্ত্রী'র উদ্দ্যেশে লেখা চিঠি গল্প। এতটা সুন্দর বর্ণনা শুধু হৃদয় দিয়ে অনুভব করেছি৷ জীবন নামক একটা নদী বুকের ভিতর বয়ে যায় সাথে একরাশ ভালোবাসা নিয়ে৷ তবে মানুষ ভুলে যায় নদীর ও গতিপথ পরিবর্তন হয়৷ সেই নদীতে প্রেমের যখন ভাটা পড়ে জোয়ারের স্রোতে তাতে হানা দেয় ঘৃণা৷ তবুও তো মানুষ আশা নিয়ে বাঁচে৷ তবুও কি সম্পর্কের টানাপোড়েনে প্রেম কি ঝেড়ে ফেলা যায়৷ শরীর ধংস স্তুপ থেকে আবার নতুন করে শুরু করা যুগ যুগ ধরেই মানুষের আদি প্রবৃত্তি। ঠিক যেন পুরানে লেখা ফিনিক্স পাখির মত পুনরায় জন্ম নেয় নতুন মানুষ৷ গল্পের হালিমাও সাইক্লোনে সব হারিয়ে নিঃস্ব তবুও তার প্রবৃত্তি তাকে প্রতিকূলতা ও অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াতে শেখায়৷ গল্পের শেষ লাইন পাঞ্চ যেন একটা ছোট গল্পের সার্থকতার কথাই বলে। "সাইক্লোন মারতে পারেনি। আমাকে আর মারবে কোন বানচোত।" খোঁয়াই নদীর বাঁক বদল শেষ কবে ছোট গল্প আমি এত আনন্দ নিয়ে পড়েছি৷ সে হয়তো স্কুলে যখন পড়ি৷ তখন বাংলা বইয়ের গল্প আমায় চুম্বকের মত টানতো৷ ভাবেনি আবার সেই অনুভূতি ফিরিয়ে দিবে লেখিকা৷ আহা মনে হয় অনেক দিন পর একটি ভাল গল্প পড়লাম। গল্পের মনু মিয়ার চরিত্রায়ন এতটা সুন্দর ভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে যেন আমি তাকে ভিজুয়ালাইজ করতে পারছি৷ খোঁয়াই নদীর বাকটা যেন একটা দ্বীপের মত৷ সেই বাক দখল করতে গিয়ে মনু মিয়া লোভ লালসা, ক্ষমতা ও আধিপত্যের কাছে বির্সজন দিয়েছিল মানবতা, ভালোবাসা, ন্যায় বিচার৷ অজগরের মত গিলে ফেলতে চেয়েছিল খোঁয়াই নদীর বাঁক। কিন্তু প্রকৃতি যে সমতায় বিশ্বাসী৷ প্রকৃতির শোধ কি সইতে পারবে মনু মিয়া৷ যুদ্ধজয় যুদ্ধ অনেকের জীবনে নিয়ে আসে নিদারূণ নির্বাসন। মাসুদের গল্পটাও নির্বাসনের, যুদ্ধ জয়ের৷ একাত্তরের বীরযোদ্ধা জীবন যুদ্ধের কষাঘাতে কি হেরে যাবে। নাকি নতুন করে যুদ্ধ জয় করবে। মিনু কি বুঝবে মাসুদের ভালোবাসা৷ ভালোবাসা কে ও যে যুদ্ধের মত জয় করতে হয়। প্রতিটা মানুষই তো ভালোবাসা চায়৷ যুদ্ধ মানুষ কে শক্ত করে দেয়৷ অনেকটা অভিমানী করে দেয়। গল্পের কিছু কোটেসন বেশ ভাল ভাবে কড়া নেড়ে যায় "আমি তো জানতাম স্বাধীনতা একটা দাঁতাল শূয়োর। কেড়ে নেয় জীবনের বাকি দিন গুলোর আলো-বাতাস, রোদ-বৃষ্টি। তবু আমি তার জন্য লড়েছি এবং জিতেছি৷ আমি পরাজিত হতে চায়নি।" ঊনসত্তর নাম শুনেই বুঝা যায় গল্পটি গণ অভ্যুত্থানের৷ এন.এস.এফ এর জুজুবুড়ি, রাষ্ট্রের দমননীতির মাঝেও ফুঁসে উঠেছিল ছাত্র জনতা৷ একজন সার্জেন্ট জহুরুল হকের আত্মত্যাগের গল্প শুনি কিন্তু ড.জোহার গল্পটা কতজন জানি। স্মৃতি কাতুরে লেখিকা হয়তো গল্পের ভাষায় জোহার আত্মত্যাগের কথা বলতে চেয়েছিলেন৷ সেদিন তার পরণে ছিল সাদা জিনসের ট্রাউজার, সাদা শার্ট, সাদা কেডস৷ অস্থির ছাত্রদের মাঝে তিনি এসেছিলেন প্রাদির মত৷ একটি পতাকার বৃত্তের লাল রং ভরাট করতে কত বুক রক্ত রঞ্জিত হয়৷ সাদা রং এ লাল দাগ থেকে যায়৷ উস্কিয়ে দেয় স্বাধীন হবার আগুন৷ সুন্দর একটি গল্প ঊনসত্তর সখিনার চন্দ্রকলা যুদ্ধের গল্প, যুদ্ধ শেষে আর এক যুদ্ধের শুরুর গল্প। কত ত্যাগের মাধ্যমেই তো আমরা বিজয় কে সামনে থেকে দেখেছি৷ লেখিকার বর্ণনায় গল্পটি পড়তে খারাপ লাগেনি৷ মতিজানের মেয়েরা সুন্দর গল্প। আজকালকার লেখকগণ যৌনতা আর পরোকীয়ার ব্যাপার গুলো এত খোলামেলা লিখে ভুলেই গিয়েছিলাম বিটিভি জামনার দুইটা ফুলের গল্প৷ ভিন্টেজ বাংলা সিনেমায় বাসর রাতে দুইটা ফুলের এক হয়ে যাওয়ার পরই বুম৷ এরপর ফুল উঠে যাবার পর ওয়াও ওয়াও। যৌনতা কে লেখিকা এভাবেই উপস্থাপন করেছেন এই গল্পে৷ নারীর লালসা, কাম, পরোকীয়া, নিজের অধিকার স্থাপন করার এক অদ্ভূত লড়াইয়ের গল্পই যেন বলে গেলেন৷ গল্প ভাল কি মন্দ না হয় পাঠকই বিচার করবে৷ ল্যাংড়াটা খুন হয়েছে বাস্তবতা অতীতের গৌরব নিয়ে বেঁচে থাকতে দেয় না। ভাষা আন্দোলের উত্তাল সময়ে পা হারান নূর উদ্দিন। এরপত চলে যায় ৫০ বছর৷ ছেলে তার চাকুরি হারায়, নাতি চলে যায় অন্ধকার পথে৷ সংসারের টানাপোড়েন মানে না নীতি ও বিবেক৷ তখন পাপ কে আলিঙ্গন করে এক খুন ডেকে আনে আর এক খুন৷ ল্যাংড়াটা খুন হয়েছে গল্পের বর্ণনা পাঠক কে টানার জন্য যথেষ্ট। রেজিনার গুপ্তধন বইটির বেশির ভাগ গল্প মুক্তিযুদ্ধ কে উপজীব্য করে৷ ১৯৫২ থেকে ১৯৭১ একটা টাইম লাইনের গল্প যেন শুনাতে চেয়েছেন লেখিকা৷ একাত্তর পরবর্তী রেজিনার জীবনে শুধু প্রেমিকের স্মৃতিটুকু ছাড়া ধরে রাখার মত কিছুই নেই অভাবী সংসারে৷ এরপরও লেখিকার উপমায় উঠে এসেছে স্মৃতি বন্দী গুপ্তধন৷ সুন্দর গল্প। মইরম জানে না ধর্ষণ কি দুই পুরুষের লোভের কাছে ধর্ষিত হয় মইরম৷ কিন্তু সে কি বুঝতে পারে ধর্ষণ কি। শারীরিক আনন্দ নাকি বিতৃষ্ণা। এরপরও মইরম জানে না ধর্ষণ কি? নারীর শরীর যে তার নয়, নেই তার উপর নিয়ন্ত্রণ, নারী ভাবনা কে এক ভিন্ন আঙ্গিকে তুলে এনেছেন সেলিনা হোসেন৷ নারী জননী, তার পেটে ধারণ করে প্রজন্ম। তাই তো নারী দামী৷ আর নারী কে ঘিরেই সব আয়োজন। কি সুন্দর ভাবে গল্পের টানে পুরুষ শাসিত সমাজে নারীর অবস্থান দেখিয়ে গেলেন লেখিকা। গল্পের মধ্যেই জমাট বাধে লেখিকার ভাবনা। গল্পের দুই পুরুষ চরিত্র জসিম ও বৃদ্ধ নূরালী। দুজনের দুই ধরনের লোভ৷ নূরালীর চাই বংশের বাত্তি আর জসিমের চাই নূরালীর জমি৷ আর তাদের লোভের চারণক্ষেত্র হয় মইরমের শরীর৷ বৃদ্ধ নূরালী সেই চারণভূমিতে ফসল উৎপন্ন করার শর্তে জসিমের কাছে জমির মালিকানা হস্তান্তর করতে চায়। নিজের অক্ষমতা কে ঢাকতে ক্ষমতা আর লোভের ফাঁদ পাতে বৃদ্ধ কৃষক। দিন শেষ দুই পুরুষ দ্বারাই দলিতমথিত হয় মইরমের শরীর৷ তবে জানে না ধর্ষণ কি? পুরুষ কেন্দ্রিক চিন্তা ভাবনার জগৎতে নারী সেই আদি যুগ থেকে সন্তান জন্মদানের যন্ত্র। সেই সামাজিক ট্যাবু ভেঙ্গে দেনার একটি আয়োজন দেখা গিয়েছে এই গল্পে৷ কি উচ্চ কি নিম্নবিত্ত নারী কে তার অবস্থান ধরে রাখতে পেরেছে মানুষ হিসাবে? খুবই সুন্দর একটি মেটাফরিক গল্প। এই সংকলনের অন্যতম প্রিয় গল্প বলতে হবে৷ গুণবতীর স্বপ্ন রাখাইন সমাজের সংগ্রাম ও স্বপ্ন নিয়ে মূলত এই গল্পের প্রেক্ষাপট গড়ে উঠেছে৷ গতানুগতিক একটা উপন্যাসিকার ফ্লেভার পেলাম৷ কারণ পুরো সংকলনের পাতার সংখ্যার দিক থেকে এইটাই সব থেকে স্বাস্থ্যবান গল্প৷ ভাঙ্গা গড়ার মাঝেই মানুষ নতুন করে স্বপ্ন দেখে৷ স্বপ্ন দেখে এক সোনালী ভোরের৷ কষ্ট বিনে কি সুখ অর্জন করা যায়৷ পটুয়াখালির রাঙ্গাবালিতে বহু যুগ আগে রাখাইনদের পদধূলি পড়েছিল৷ এক অনিশ্চিত জীবন কে ছেড়ে সাগর পাড়ি দিয়েছিল আর এক অনিশ্চিত জীবনের উদ্দ্যেশে৷ তাদের পূর্বজরা তো এই মাটির অংশই৷ তবুও মর্যাদা পায়নি তারা৷ প্রতিনিয়ত অত্যাচারে নিপীড়নের মধ্যে তাদের এক সুতোয় বেঁধে রেখেছে সেই সোনালী ভোরের স্বপ্ন৷ সেলিনা হোসেন বর্ণনায় জাদু আছে৷ অপেক্ষাকৃত কম ভালো গল্প ও লেখার মুন্সিয়ানায় পুষিয়ে দেন৷ শেষ চিঠির পরে সত্যি কথা বলতে এই গল্পটা আমার তেমন ভালো লাগেনি৷ অথচ এইটাই মূল শিরোনাম। ভালো না লাগার মূল কারণ বর্ণনা কম, সংলাপে জোর দিয়েছেন বেশি৷ তাই এইটা গল্প কম নাটক বেশি মনে হচ্ছিলো৷ পুরো গল্পটাই সামাজিক টানাপোড়েন নিয়ে হলেও গল্পটা আমাদের নাট্য সমাজে ৮০ ভাগ কমন কনসেপ্ট৷ তাই এই গল্পের মূল ভাব ধরতে পারেনি। তবে কিছু সুন্দর কোটেসন আছে৷ এইটা বোধ হয় এই গল্পের ভাল দিক৷ সর্বপরি দুই একটা গল্প ছাড়া এই বইয়ের বেশির ভাগ গল্পই আমার ভাল লেগেছে৷ সত্যিকার ছোট গল্পের ফ্লেভার কেমন হয় অনেক দিন ভুলে ছিলাম। লেখিকা সেই তৃপ্তি ফিরিয়ে দিলেন৷ ভূমির ওভার অল প্রোডাকশন ও ভালো হয়েছে৷ আশা করি এই বই পড়ার সুবাদে সামনে আরও সেলিনা হোসেনের বই পড়া হবে৷