রাস্তা থেকে বাড়ির উঠান পর্যন্ত দরজায় কাঁদা কম থাকায় সাঁকো না থাকলেও উঠানে অনেক কাঁদা থাকায় কলাগাছ দিয়ে সাঁকো দেয়া। কাঁদা আর বৃষ্টিতে কলাগাছের সাঁকো এতই পিছল যে তার উপরে সাবধানে পা না ফেললে হাটা দায়। জব্বার সারা দিন দোকানীদের মালামাল টেনে যে কয় টাকা রোজগার হয়েছে তা দিয়ে দু'সের চাল কিনে গামছার এক খোটে বেঁধে অন্য খোটে কিছু সদয় নিয়ে গামছাটা কাঁধের দু'পাশ ফেলে আছর নাগাদ বাড়ি এল। ক্ষুধা আর ক্লান্তিতে উঠানে কলাগাছের উপর দ্রুত হাটতে গিয়ে পা পিছলে ধপাস করে পরে গেল। এমনিতেই বেশি ক্ষুধা লাগলে তার হাত পা সহ গা কাঁপতে থাকে। অতিরিক্ত ক্ষুধায় রৌদ্রে থাকা লাউয়ের ডগার মত নেতিয়ে পরে সে। যেন ছোট শিশু। পেট ভরা থাকলে মেশিনের মত কাজ করতে পারে। দুই মন ধানের বস্তা মাথায় নিয়ে অনায়াসে হেটে যেতে পারে সে। সবাই আশ্চর্য হয় তার শক্তি দেখে। দ'জনের কাজ একাই করতে পারে বলে