মাধুডাঙাতীরে (হার্ডকভার)

ভালো কবিতা

মাধুডাঙাতীর নিয়ে আলাপ (বুক রিভিউ) যেই বই পড়া যায় প্রায় সারাটাজীবন, থেমে থেমে— * কোনো বাদ্যযন্ত্রের প্রয়োজন নাই, শব্দের সুগঠিত তার-ই কেবল অন্তরে সৃষ্টি করবে আমর্ম দ্যোতনা—এমনই সুরময় ও সুরাময় তার কবিতারা। বলছি মাধুডাঙাতীরের কবিতাদেহগানের কথা—এরা এমন, যেন মনে হবে কোনো বিষণ্ন বাউল তার যাদুকরী একতারা দুলিয়ে দুলিয়ে বাতাসে মুক্তি দিয়েছে এদের কেবলমাত্র রুহের অভ্যন্তরে বিভাব বাজাবে বলে। বইটি শুরুই তার বিভাব কবিতা দিয়ে। ‘যেই গাঙে পানি হও ভাসিতে ভাসিতে আমারে রাখিও মোহ তার বিপরীতে’— এইটুকু পড়ে আমি ভাবতে যাই। যেখানে প্রেয়সীর নিত্যনৈমিত্তিক বয়ে চলা, কবিকে সেই জীবনগাঙের পাশে না রাখলেও অন্ততপক্ষে তার বিপরীতে রাখার আকুল বাসনা ব্যক্ত করেছেন তিনি। হাঁটি, ১৩ পৃষ্ঠার শেষের চার লাইনে এসে থেমে যাই— ‘চিরকাল উড়ি ভুল ডানা কে যেন বিপুল ওই পারে যেতে চাই তার দিকে আজ দূরে, তবু আরো দূর বাড়ে—’— এসবে আমি খুঁজি অপরাধবোধ, আশা, আত্মন্বেষণ এবং ক্লান্তির উপমা। ১৪ পৃষ্ঠার শেষ পঙক্তিদ্বয়ে— ‘কাঁটাকে ফুলের ভাবি আজ শূন্যতা ফোটে যতদূর—’— কবি কী সাবলীলভাবে বয়ান করেছেন হরষের সাথে তার প্রাপ্তির যন্ত্রণার সংযুক্তিকে। ২০ পৃষ্ঠার একদম শেষ কিস্তিতে— ‘তবুও মানুষ কোনো সুরে বিকালের থেমে যাওয়া নদী নিজের শিশুর গোল হাতে রেখে যায় আয়ু-শেষাবধি’— কবির সুতীব্র উচ্চারণ এবার চিরন্তন সমাপ্তির দিকে। অতৃপ্ত আরো হাঁটতে থাকি এই অদ্ভুত মায়ার সড়ক দিয়ে। পাই— ‘ফুল যার নাম সারাদিন তার কী ঘ্রাণের প্রয়োজন—!— এর মতো বর্ণিল বাঙ্ময় বচনের আস্বাদ। এই কবিতার আরেকটি লাইন— ‘মরণ-পড়শি এই দেহ’ চিত্তে গভীর ভাবনার উন্মেষ ঘটায়। কবি এখানে মরণকে প্রতিবেশী হিসেবে তুলে ধরেছে অনুপমে। কিন্তু আমি এটুকু পেয়েও শোকর করি না। এবার দৌঁড় লাগাই। আছাড় খাই ৪০ পৃষ্ঠার মাঝখানে— ‘মানুষের দিন বেড়ে গেলে দুঃখ সমানুপাতে বাড়ে—’— আহা! এ যেন কোনো মহাপুরুষের বচনের প্রকারান্তর। এরপরের পূষ্ঠায় লাফ দিই। কবি এখানে শুরুতেই আশঙ্কা ও আকাঙ্ক্ষাকে দিয়েছেন অলোকসুন্দর একখান মুখ— ‘ভালোবাসা ভুল করে বেসে আবার কখনো যদি এই দেখা না হওয়ার রাস্তায় আচমকা দেখি তোমাকেই—!’ হ্যাঁ। চোখে ধরা জিনিসগুলি উপস্থাপন করেছি মাত্র। মাধুডাঙাতীরে-২ এলেও কিচ্ছু যায় আসে না। এই বইটা আরো মোটা হতে পারত। থাক, আর বলা না হোক, উদরপূর্তি ঠিকমতো হয় নাই যদিও.... বই : মাধুডাঙাতীরে প্রকাশক : ঐতিহ্য কবি : হাসান রোবায়েত মূল্য : যতই হোক, ঠকবেন না