প্রতিদিনের মতো স্কুল ছুটির পর আজও বই-খাতা হাতে নিয়ে বের হয় আয়না। কিন্তু অন্যদিনের মতো উৎফুল্ল ছিল না ও মোটেই। প্রতিদিনের হাসিখুশি, চঞ্চল মেয়েটি যেন আজ সম্পূর্ণ অন্য একটি মেয়ে। যে আয়না প্রতিদিন হাসিখুশি হয়ে আসতো, পড়াশোনা করতো, খেলাধুলা করতো, সবাইকে আনন্দ দিতো, সে-ই আজ নিরানন্দ।
কী হয়েছে কাউকে বলতেও চায় না। আয়নাকে কখনও আগে মন খারাপ করতে দেখেছে, কেউ তা' মনে করতে পারে না। আয়না সবসময়েই হাসিখুশি থাকে। অন্য কারো মন খারাপ করলে, তাকে নানাভাবে খুশি করে তোলে। সবসময় সবাইকে হাসিখুশি থাকতে বলে। সেই আয়নার যখন আজ মন খারাপ, তখন সবাই জড়ো হয়েছিল ওর কাছে। কিন্তু কাউকেই কিছু বলেনি আয়না। তাই কেউ বুঝতেও পারেনি।