বই এর প্রথম ফ্লাপ

উৎপলকুমার বসুর কবিতা কতদিন নতুন থাকবে ? বেশিদিন নয় নিশ্চয়ই। বারবার পাঠে ও প্রচার, প্রশংসা ও নিন্দায়, অবজ্ঞা ও ভালোবাসায় এর জীর্ণদশা আমরা অচিরেই দেখতে পাবো। একদিন এসব লেখা, টুকরো টুকরো হয়ে, বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ধুলোবালিতে মিশে যাবে।
আসুন, ততদিন এদের আমরা অল্প অল্প করে পড়ি। যে-কোনো পাতা খুলে চোখ বুলিয়ে নিই। থেমে যাই। বইটা বন্ধ করি। সরিয়ে রাখি। মনে হবে কেউ কি দরজায় ডাকল। অনেকদিন পুরোনো বন্ধুদের খবর নেওয়া হয়নি কেন। নতুনদের নাম-ঠিকানা লেখা খাতাটাই বা কোথায় ফেলে এলাম।