আমি বাংলাদেশের মেয়ে। জন্মসূত্রে মুসলিম। বহুদিন ধরে বসবাস করছি নিউইয়র্কে। আমার স্বামী একজন আমেরিকান ইহুদি। পেশায় ইঞ্জিনিয়ার। তবে ওদেরও আমেরিকান হেরিটেজ খুব বেশিদিনের পুরোনো নয়। ১৯৩৯ সালে সারা পৃথিবী যখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে জড়িয়ে পড়েছিল, তখন ভয়াবহ এক দুর্দিন নেমে এসেছিল ইহুদি ধর্ম গোষ্ঠীর উপর। এই সময় হিটলারের নাৎসি বাহিনীর দ্বারা নির্যাতিত ও বিতাড়িত হয়ে বহু ইহুদি ধর্মাবলম্বীরা আমেরিকায় পালিয়ে এসেছিল।
মার্কের বাবা-মাও তাদের স্ব স্ব পরিবারের সঙ্গে তাদের কৈশোরে শরণার্থী হিসেবে আমেরিকায় এসে আশ্রয় নিয়েছিল। এই সব পুরোনো গল্প আমার স্বামী আর শ্বশুর শাশুড়ির কাছেই শোনা। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভয়াবহতা, হলোকাস্ট, অসউইচ কনসেনট্রেশন ক্যাম্প, হিটলার, নাৎসি বাহিনীর ইহুদি নির্যাতন ও তাদের নানা রকম নিষ্ঠুরতার গল্প শুনে শুনে আমি কখন যেন মনের অজান্তেই এই পরিবারটির সঙ্গে তাদের সুখদুঃখের...