ছেলে সকাল বেলাই বৃদ্ধাশ্রম দেখতে গেলেন। অয়োন বলল, 'দাদি আমিও তোমার সঙ্গে বৃদ্ধাশ্রমে থাকব।' দাদি বললেন, 'বড় হলে থেকো ভাই। ছোটদের বৃদ্ধাশ্রমে থাকতে নেই।'
অয়োনের মা কথাটা শুনে এগিয়ে এলেন। 'মা, আপনি এসব কী বলছেন। ও বড় হলে বৃদ্ধাশ্রমে থাকবে কেন! আপনি কি আপনার নাতিকে বদদোয়া দিচ্ছেন?'
অয়োন দাদির কোলজুড়ে বসেছে। সে কিছুতেই দাদির কোল ছেড়ে উঠবে না। তারপরও অয়োনের হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল তার মা।
তিনি রান্না ঘরে এগিয়ে যাওয়ার সময় ফোন এলো। অয়োনের বাবা ইমতিয়াজ হোসেন ফোন করেছেন। ফোনের অন্য প্রান্ত থেকে বললেন, 'আমি যেমন ভেবেছিলাম ততটা খারাপ না। মা দিব্যি থাকতে পারবেন। আর ওল্ড হোমটা নতুন হয়েছে। পরিচ্ছন।'