জীবনের সব গল্পগুলোই সময় শেষে এক পথে এগিয়ে যায়। হয়তো শুধু গলিগুলো ভিন্ন ভিন্ন। শেষের চিত্রটা আলাদা হলেও, ছবিগুলো কিন্তু এক অভিন্ন ক্যানভাসে আঁকা। কেউ ধরতে পারে, কেউ পারে না। যারা পারে তারা আজন্ম কপাল পোড়া মানুষ। ভয়াবহ ও বৈচিত্রহীন একটা শেষ জেনে যাওয়ার মতো দুর্ভাগ্য আর কি হতে পারে! তবুও অসহায় মানুষগুলো বেহায়ার মতো বারবার স্বপ্ন দেখে, নতুন পথের সন্ধানে নামে, উন্মাদ।
বাইরের লোকে যে যাই বলুক না কেন, আর যাই ভাবুক না কেন এই উন্মাদগুলোই কিন্তু দিনশেষে সম্রাট, অন্তত নিজের কাছে। ভাঙাচোরা দিন যাপনের ফাঁক ফোঁকরে তাই তো অদেখা অথচ নিবিড়ভাবে আকাঙ্ক্ষিত এক অফুরন্ত জীবনের আহ্বান আজ এইসব উন্মাদদের কাছে।
বোর হতে হতে তানজুম বিরক্ত, মহা বিরক্ত।