প্রচণ্ড বাতাস বইছে চারপাশে। ঝড়ের পূর্বাভাষ। মনে হয় এবার ঝড় শুরু হলে যেন আর থামবার নয়। সারাটা আকাশ ঘুট ঘুটে অন্ধকার, যেন ভীষণ রকম মন খারাপ করে আছে। আর কিছুক্ষণ পরপরই মেঘের ভয়ানক গর্জন শুনলে মনে হয় যেন হাজার বছরের ক্ষুধা মেটানোর জন্যই এ গর্জন। মেঘের গর্জনে নাকি ময়ুর নৃত্য করে।
এমন ভয়ানক গর্জন শুনে ময়ুরের মনে কিসের এতটা আবেগ, আর কেনই বা নৃত্য করে তার রহস্যটা বেশ কৌতূহলের। তবে গুড়ি গুড়ি বৃষ্টিতে টিনের চালে জলের টুংটাং নৃত্যের আওয়াজ মনে করায় কোন এক অচেনা নারীর পায়ের নুপুরের শব্দ। কি তার মায়া! তা প্রকাশ করাটাও এক রকম কপটতা বলা যায় কারণ যত কিছুই বলা হোক না কেন সেই অনুভূতি পুরোপুরি প্রকাশ করাটা অসম্ভব বললেও খুব একটা ভুল হবে না হয়ত বা।