তলানি পড়ে আছে। টাকার তলানি। ব্যাগ ঝেড়ে গোটা পঞ্চাশ টাকা বেরল। এখনও মাসের সলিড দশটা দিন পড়ে আছে। কি করে চলবে। চারটে সমর্থ লোক নিয়ে আমাদের সংসার। একদিনের খরচই পঞ্চাশ টাকা। ওই ডাল ভাত একটা তরকারি। ছোট এক প্যাকেট মাদার ডেয়ারি। দু কিস্তি চা খেতে গেলেই কি খরচ। বাজার তো আগুন হয়ে আছে। যাতে হাত দেব তাতেই ছেঁকা লেগে যাবে।

কি সব অপূর্ব দাম! হাজার দুয়েক টাকা মাইনে পাই। আর কোনও রোজগার নেই। হাজার চেষ্টা করেও চাকরিতে প্রমোশন হয় না। হল না। হবেও না এ জীবনে। যত ভালো ভাবেই কাজ করি, তেল ছাড়া উন্নতি হয় না। হবার নয়। ওই বিদ্যেটা আমার আয়ত্তে নেই। সবাই বলে, ওটা একটা আর্ট। শিল্পকলা। কোন তেল, কখন কি ভাবে কতটা দিতে হবে! কার পায়ে দিতে হবে। বাতের ওষুধের মতো দিয়েই ছেড়ে দিতে হবে, না মালিশ করতে হবে! অফিসে আমার তলায় যারা ছিল তারা এখন সব আমার মাথায় উঠে গেছে। কি তাদের বোলবোলা! আমি শুনি। আমি দেখি। অনেককে কোম্পানি ।