আমাদের ভেতরে একটা সূর্য আছে, এত উজ্জ্বল আর এত উত্তপ্ত যে এক পলক তাকালেই পুড়ে ছাই হয়ে যাব। আরও এক ধরনের সূর্য আছে, যেগুলো মানুষের বেশ ধরে ঘুরে বেড়ায়। আমাদের অন্তরের চোখ যদি খোলা থাকে, ওঁদের অস্তিত্ব টের পাব, দেখতে পাব ওঁদের ফেলে যাওয়া পায়ের ছাপ থেকে ধোঁয়া উঠছে, ঘ্রাণ নিতে পারব ওঁদের জ্বলন্ত হৃৎপিণ্ড থেকে ছড়িয়ে পড়া সুগন্ধের।

তবে এমন মানুষ বিরল; আরও বিরল ঘটনা তাঁদের সাক্ষাৎ পাওয়া। সেরকম একজন শামসি তাবরিযি, অর্থাৎ তাবরিযির সূর্য; কিন্তু তাঁকে চিনতে পারার চোখ খুব কম মানুষেরই আছে। আমরা মোড়কে মোড়া; আমাদের প্রায় সবাই একেকটা মেঘলা দিন বিশেষ, প্রত্যেকের নিজস্ব উজ্জ্বলতা ঝাপসা হয়ে আছে জলভর্তি মেঘে।