অপেক্ষা(হার্ডকভার)

গল্পগ্রন্থঃ " অপেক্ষা "। লেখকঃ আল-মামুন খান ১৪টি ছোট গল্পের সমন্বয়ে লেখক তার এ অনবদ্য গল্পগ্রন্থখানি সাজিয়েছেন । মানব জীবনের ছোট ছোট ভাল লাগা, ভালবাসা, মান-অভিমান, কিংবা সমাজের নানা অসঙ্গতির সুচারু চিত্রায়নেই বাঙময় হয়ে ওঠে যে কোন ছোটগল্প। আর সেই ছোটগল্পই আমাদের মনে দাগ কাটে যখন সেখানে আমরা নিজেদের জীবনের মিল খুঁজে পাই। তবে এক্ষেত্রে লেখককে অবশ্যই বর্ণনায় সাবলীলতা দেখাতে হয় । "অপেক্ষা" বইটি পড়ে আমার মনে হয়েছে ঝরঝরে প্রাঞ্জল বর্ণনা দিতে কোন রূপ কৃপণতার আশ্রয় নেননি লেখক আল মামুন খান। এবার গল্পগুলোর কাহিনী সংক্ষেপের দিকে একটু নজর দিই। সমাজের নিম্নবিত্ত, উচ্চবিত্ত বা মধ্যবিত্ত জীবনের নানান ঘটনার দৃশ্যায়ন এই বইয়ের নানান গল্পে উঠে এসেছে। প্রথম গল্প "নক্ষত্রেরা ফিরে গেছে " গল্পে লেখক দেখিয়েছেন একদিন সব কিছু ফাঁকি দিয়ে এক জোড়া নক্ষত্রের পতন হয়েছিল কিভাবে। অদ্ভুত ভাবনায় লেখক নদী ও নারীর সমন্বয় সাধন করেছেন এ গল্পে -‘এভাবেই নদীরা নারী হয়ে ওঠে, নারীরা নদী... এভাবেই সকল নদী ও নারী আজন্ম মেঘবতী... কেবলই নতজানু জল থেকে জলে... ... ...।’ "দ্যা লাস্ট পেইন্টিং" লেখকের এক অনবদ্য সৃষ্টি ---- এ গল্পে মিসির ও রেবেকার জীবনের অন্তহীন টানাপোড়ন দেখেছি আমরা -- অগভীর কত কিছুই তো জৌলুশে জৌলুশে বিকোয়, বাইরের চোখধাঁধানো আলোয় ভেতরের ফাঁকিটা আড়াল করার কত যে প্রচেষ্টা তা এ গল্পে আমরা দেখি। যদিও মিসির জানে পৃথিবী রঙে রঙে ভরা। তারপরও ওর মনে হচ্ছে হরেক রঙের মাঝে দাঁড়িয়ে আছে সে এক বর্ণান্ধ শিল্পী। --- লেখক যখন বলেন অহংকার যাদের অলংকারের মত প্রিয় তারা একে সহজে হারাতে চায়না। তখন একজোড়া অহংকারী নারী পুরুষের হৃদয়ের তীব্র রক্তক্ষরণ আমরা অনুভব করি । "বেলা শেষের অবেলায় " বিবর্ণ...বিষন্ন...বিরক্ত বিরহী কিছু অনুভবে বিদীর্ণ একজন রাসেলের কষ্ট আমরা উপলব্ধি করতে বাধ্য হই। কি সাবলীল ভাবে লেখক বলে যান "অনেকগুলো তীব্র অনুভূতি কিছু নিরন্তর জিজ্ঞাসায় রূপ নিয়ে একসময় এক জিঘাংসায় পরিণত হতে চাইলো। ভালোবাসা সেই অশুভ শক্তিকে প্রকট হতে দিলো না। সেই প্রচণ্ড খরতাকে টিপটিপ বর্ষণের দ্বারা নিস্তেজ করে দিলো।" উরাস গল্পে দেখি এক নিম্নবিত্ত পরিবারের জীবনযুদ্ধ । এক অভিনব ভালোলাগা গল্পের পরতে পরতে ছড়িয়ে রেখেছেন আল মামুন খান । " খাওয়ার এক পর্যায়ে দেখে মেয়ে কুসুম বাবার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে। একটু লজ্জা পায় বাবুল। নিজের থেকেই বলে, ' মা রে, একটু জোর লাগাইয়া না খাইলে পানিতে নামতে পারমু না। দেরী হইবো। দেরী হইলে মাছও কম পামু।' মেয়ে বিজ্ঞের মত হাসে। যেন কত বুঝেছে সে। বাবুল নিজের থালা থেকে আলু ভর্তা-ডাল দিয়ে মাখানো ভাতের এক দলা মেয়ের মুখে তুলে দেয়। মর্জিনা মেয়ে-বাবার সোহাগ দেখে মনে মনে আনন্দ পায়। ওর চোখ ভিজে আসে। " এই যে অকৃত্রিম মমতা ফুটিয়ে তোলা তা শুধুমাত্র লেখকের পক্ষেই সম্ভব । "সন্ধ্যা নেমে এলো " যেন এক অক্ষম যুবকের যন্ত্রণার মূর্ত প্রতিক । কলির প্রতি তার ভালবাসা ছিল প্রকট -- সে নিজেকে বিশ্লেষণ করেছে এভাবেই "কখনো আমি নর...কখনো নারী... কিংবা বয়ষ্ক প্রেমিক পুরুষ অথবা নাবালিকা শিশু। সব রুপেই আমি আমাকে চিনতে চেয়েছি... মানুষ কে উপলব্ধি করতে চেয়েছি...কিন্তু বারে বারে ফিরে পেয়েছি এই আমিকে...এখন যেমন রয়েছি...সেই আদি ও অকৃত্তিম আমাকে।' দুজন অসম বয়সী নর-নারীর ভিতরের এক সম্পর্কের টানাপোড়েন এবং এর দ্বারা সৃষ্ট সামাজিক ও পারিবারিক বিড়ম্বনা নিয়ে "অ্যানালগ রূপবান ও ডিজিটাল রোমিও " সাজিয়েছেন লেখক । লেখকের প্রখর জীবনবোধ ফুটে উঠে ,"সুখ গুলিকে আর বিশ্বাস হয় না। বিশ্বাস মরে যাবার পর ভালোবাসা থাকে ? শুধু শরীরটা থাকে। শুধু নিয়ম গুলি থাকে। চারপাশে সব দেখে শুনে পৃথিবীতে সব মানুষের একই নিয়ম , একই জীবন - এই বিশ্বাস হবার পর কণা আর রেজার সংসার ছাড়ার চিন্তা করে না। ভিতরের মানুষটা একা হয়ে গেছে । বাইরের জীবনে কী আছে নেই তাতে খুব বেশি কিছু আসে যায় না। দীর্ঘশ্বাসের জীবন" মিলির চরিত্রে এক চিরন্তন বাঙালী নারীমূর্তির দেখা পাই আমরা "অপেক্ষা" গল্পে , যে প্রতি বৃহস্পতিবার এলেই অপেক্ষায় থাকে তার প্রিয় মানুষটির ঘরে ফেরার জন্য । দু'দিন পর আবার বিদায়ের ঘণ্টাধ্বনি -- আবারো অপেক্ষা " অন্ধকারে শিহাবের পিঠকে সিঁড়ি দিয়ে নীচে নামতে দেখা যায়। মিলি দ্রুত দরোজা বন্ধ করে সামনের বারান্দায় এসে দাঁড়ায়। কোলাপসিবল গেট টেনে দেবার আওয়াজের সাথেই ভোরের স্নিগ্ধ ধোঁয়াটে আলোয় শিহাব দৃশ্যমান হয়। নীচ থেকে উপরে মুখ তুলে একবার তাকায়। গ্রীলের ওপারে দাঁড়ানো মিলিকে দেখে... একটু হাসে... হাত নেড়ে নিঃশব্দে বাই বলে সামনে পা বাড়ায়। দ্বিতীয়বার আর পেছনে ফিরে তাকায় না। মিলির হৃদয়ে কেন জানি প্রচন্ড এক বেদনা দোলা দিয়ে যায়। সে ভাবে, শিহাবেরও কি একই অনুভূতি জাগে? " "মিথিলা একবারও পিছনে আমার দিকে ফিরে তাকালো না! আসলে মিথিলারা কখনো-ই পিছু ফিরতে চায় না... মিথিলারা এক একজন হৃদয়হীনা! ওরা কখনোই কারো হয় না।। " হৃদয়হীনা গল্পে এভাবেই চিত্রিত হয়েছে ভালবাসার পরাজয় । "যেতে যেতে দুয়ার হতে" একটি করুণ মর্মস্পর্শী গল্প --- দুরারোগ্য ক্যান্সারে আক্রান্ত এক যুবকের মানসিক যন্ত্রণা , তার ভালবাসা হারানোর তীব্র ব্যাকুলতা যেন পাঠকের মনকে বিষণ্ণতায় আটকে রাখে । "নীলা এখন চলে যাবে। যাবার বেলায় কোনো কথা হল না আর আমাদের। একেই বোধহয় নীরবে চলে যাওয়া বলে। দরোজা পর্যন্ত গিয়ে নীলা একবার পিছনে ফিরে চায়! ওর চোখে কি এক ফোটা জল দেখতে পেলাম? সে না ফিরলেই কি ভাল হতো! কি মনে করে ফিরলো কে জানে। আমি ওর চোখের দিকে তাকিয়ে আছি... সেও তাকিয়ে আছে। নীলার চোখে কি সেই আগের ভালোবাসা ফিরে এলো? নাহ! এসব আমার মনের ভুল ভাবনা। একবার চলে গেলে কেউ আর ফিরে আসেনা। একবার ভাবলাম নীলা যদি দরোজার ওখান থেকে ফিরে আমার কাছে আসে, হয়তো শেষ একবার চেষ্টা করতাম! বেঁচে থাকার... " বেঁচে থাকার কি সুতীব্র আকাঙ্ক্ষা আমরা দেখতে পাই এক মৃত্যু পথযাত্রী প্রেমিকের মাঝে । " ইচ্ছে পূরণ " আমাদের সামাজিক অসঙ্গতির এক জীবন্ত চিত্র । একজন আব্দুল জব্বারের নৈতিক ও মানসিক টানাপোড়েনের চিত্র সুন্দর ভাবে ফুটে উঠেছে । আর্থিক অস্বচ্ছলতা কিভাবে একজন মানুষের মানসিক পীড়নকে একটি দগ্ধ ক্ষতে পরিনত করে তা আমরা এই গল্পে দেখি । "দু'জন বাবা" গল্পে একজন সন্তানের অক্ষমতা, বৃত্তাবদ্ধ কর্পোরেট জীবন, অভাব, পারিবারিক সম্পর্কগুলোর টানাপোড়েন, অসুস্থ প্রতিযোগিতা এসব কিছু- গুছিয়ে সন্নিবেশিত হয়েছে লেখকের ক্ষুরধার লেখনীতে ---- লেখক দক্ষ অন্তর্দৃষ্টি মেলে ধরে পাঠকের হৃদয়ে ঝড় তোলেন এভাবেই ‘আনাম তো একজন ‘সন্তানই’ হয়ে উঠতে পারল না আজো। বাবা তো বহু দূরের কথা। দুই সন্তান এর জন্মনিবন্ধন কার্ডে আনামের নাম লেখা থাকলেও আজো সে বাবা হতে পারল না!!’ পাঠকের মনোজগতে এক অভাবনীয় যন্ত্রণা জন্ম নেয় এমন একটি গল্পের ভেতরে অবগাহন করে । কবি রাশেদ রউফ আর অসম বয়সী মিলির প্রেম , তাদের ভুল বুঝাবুঝি , অতঃপর পরস্পরের ভিন্ন জীবনধারা "প্রতীক্ষা" গল্পে আমরা দেখতে পাই । " “ I'm lying alone with my head on the phone Thinking of you till it hurts I know you hurt too but what else can we do Tormented and torn apart...... ......... Please love me or I'll be gone, I'll be gone ---- যেন হৃদয় বিদীর্ণ করা রক্তক্ষরন । এখানে লেখক ভালবাসার তীব্র বোধকে পাঠকের দোরগড়ায় নিয়ে এসেছেন শৈল্পিক আঙ্গিকে । এ কেবল আল-মামুন খানের অপেক্ষায়ই পাঠকরা খুঁজে পেতে পারেন । "ভালবাসার পনেরশ' সেকেন্ড" গল্পটি সমাজের একটা নির্মম অন্ধকার দিককে তুলে ধরেছে। বস্তুত লেখক তার সব ক'টি গল্পেই সুবধাবঞ্চিত মানুষগুলোর সামাজিক যন্ত্রণা নিপুন দক্ষতার সাথে চিত্রিত করেছেন । একজন নীলুর নীলা হয়ে ওঠার কাহিনী পাঠকের মর্মমুলে আঘাত হানার জন্য যথেষ্ট । "একজন নীলা স্মৃতিসৌধের এই জায়গা থেকে স্লো-মোশনে অতীতে ফিরে যায়... যুবতী থেকে কিশোরি... পতিতালয়ের দুঃসহ সেই দিনগুলোতে... সেখানের প্রথম রাত... হেলালের হাত ধরে গ্রামের শেষ প্রান্তে দাঁড়িয়ে ফেলা দীর্ঘশ্বাস... বাবার হাত ধরে ঘাসের বুকে বিচরণ... মাথার চুলে তেল দেবার সময়ে আদরে মায়ের কোলে ঘুমিয়ে পড়া... ফড়িঙ আর প্রজাপতির পিছু ধেয়ে ঝোপের ভিতরে প্রবেশ করা... সরু খালের পাড়ের বৈচি ফল আর বেত ফল কোঁচড় ভর্তি করে বাড়ি ফেরা... ... এখান থেকে আবার উল্টো ভাবে ধাপে ধাপে এই স্মৃতিসৌধে ব্যথায় গালে হাত দিয়ে ঘাড় একপাশে কাত হয়ে তীব্র দৃষ্টিতে সেই লোকটির দিতে তাকিয়ে থাকা! সব কিছু মুহুর্তের ভিতরে ঘটে যায়। নিজের পায়ের স্যান্ডেল খুলে লোকটির গালে প্রচণ্ড এক আঘাত করে নীলা। এরপর একদম সহজ ভঙ্গীতে স্যান্ডেল পায়ে দিয়ে জয় রেস্তোরাঁর দিকে রওয়ানা হয়। " অন্ধকারের এক নারীর কঠিন বাস্তবতা এই গল্পকে অন্যমাত্রা দিয়েছে নিঃসন্দেহে । সব শেষ গল্প "বাড়ি ফেরা" । এ গল্পে আমরা দেখি মধ্যবিত্ত জীবনের টানাপোড়েন , দেখি সমাজের নানা অসঙ্গতির চিত্র । শ্রেনী বৈষম্যকে ও খুব নিপুণ হাতে ফুটিয়ে তুলেছেন লেখক । "রাস্তায় বের হলে দুই ধরণের মানুষ দেখা যায়। যারা নিজের গাড়িতে চলাফেরা করে আর অন্যরা পাবলিক পরিবহন ব্যবহার করে। প্রাইভেট কারের ভিতরে যারা থাকে তারা ট্রাফিক জ্যামের বিড়ম্বনাটুকু এসির ভিতরে বসে উপভোগ করা ছাড়া আর তেমন কিছু অনুভব করে কি? যত কষ্ট সব তো পাবলিক পরিবহনের যাত্রীদের। " কঠিন বাস্তবতা। " সে একজন রানার... ছুটে চলাই যার নিয়তি। এর ভিতরেই যা কিছু উপভোগ করা... অপেক্ষায় থাকা কোনো এক বনলতার ফোন পেয়ে বেচে থাকার প্রেরনা লাভ করা... কোনো এক নির্জন তাল গাছের থেকে একটু দূরে ভারমুক্ত হওয়া... যানবাহনের ভীড়ে কোনো অচেনা তরুনীর সাথে লেপ্টে থেকে নিজের মনের ভিতরের কালো সাপকে দমন করা... এসব কিছু মিলিয়েই বর্নীল জীবন। আর জীবনের প্রয়োজনেই সে একজন রানার। সিড়িদের বুক মাড়িয়ে অনেক উচুতে উঠে যাওয়া... কিন্ত পদস্খলনের ভয়ে পিছিয়ে যাওয়া নয়। জীবন তো কেবলি সামনের দিকেই এগিয়ে যায়।" খুব সুন্দর ভাবে গল্পের পরিসমাপ্তি টেনেছেন । সব ক'টি গল্প পড়েও অতৃপ্তি থেকে যায় ---- এখানেই লেখকের সার্থকতা । ছোটগল্প নামক সাহিত্যের আধুনিকতম শিল্পকর্মটিকে আল মামুন খান দিয়েছেন যেন পুর্নাঙ্গতা -------- আকৃতিতে ছোট ও প্রকৃতিতে গল্প হলেও সাহিত্যের এমন এক শিল্প প্রকরণ এ গল্পগুলি , উপন্যাস নাটকের তুলনা চলে না এদের সাথে , বরং একাঙ্কিকার একমুখীনতা ও বহুব্যাপ্ত জীবনের খণ্ডাংশ চোখে পড়ে । চলমান ঘটনার মধ্যে ক্লাইমেক্স বা মহামুহূর্তটি জীবনের গভীর রহস্যকে ব্যঞ্জনাময় করে পাঠককে 'বিন্দুর মধ্যে সিন্ধু ' দর্শন করিয়ে লেখক যেন শ্রেষ্ঠ শিল্পকৃতিত্ব নিতে সক্ষম হয়েছেন । অনেক অনেক শুভকামনা রইলো বইটির জন্য ।