অতীত একটা ভিনদেশ(হার্ডকভার)

বইটির কয়েকটি রিভিউ অতীত একটা ভিনদেশ : ঘোর লাগা গল্পসংকলন/ ইত্তেফাক সাময়িকী মেহেদি হাসান খসরু: এই মেলায় প্রকাশিত হয়েছে মোজাফ্ফর হোসেনের গল্পগ্রন্থ ‘অতীত একটা ভিনদেশ’। প্রকাশ করেছে বেহুলা বাংলা প্রকাশনী। বইটি মূলত একটি অতীত ভ্রমণের বই। প্রচ্ছদ, নামকরণ এবং বইয়ের উৎসর্গপত্রেই তার প্রমাণ মেলে। বইটি লেখক উৎসর্গ করেছেন তাঁর পিতা, পিতামহ এবং প্রপিতাকে। উৎসর্গ-কথার নিচেই তিনি বিখ্যাত আইরিশ কবি সিমাস হিনির ডিগিং কবিতার কিছু অংশ উক্তি হিসেবে ব্যবহার করেছেন: Between my finger and my thumb /The squat pen rests; snug as a gun./ Under my window, a clean rasping sound/ When the spade sinks into gravelly ground:/ My father, digging. I look down. এভাবেই গল্পকার অতীত ভ্রমণের ট্রেনে আমাদের স্বাগত জানিয়েছেন। এই অতীতটা কোনো ব্যক্তির একক-অতীত না। সমস্টির। গ্রামীণ বাংলাদেশ আগের অবস্থানে নেই। শিল্প ও প্রযুক্তিবিপ্লবে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছে আমাদের গ্রামীণজীবন। মোজাফ্ফর বইয়ের ভূমিকা হিসেবে লিখিত ‘আমার গল্পভাবনা’ অংশে পরিস্কার করে বলছেন, ‘গল্পের বিষয়বস্তু নির্বাচনের ক্ষেত্রে আমি দুটো বিষয় মাথায় রাখি। এক. আমার বর্তমানের কাছে দায়বদ্ধতা। যে-কারণে আমার গল্পে বর্তমান সময়ের তৃমুখী শক্তি-- কর্পোরেট শক্তি, আমলাতান্ত্রিক শক্তি এবং মিডিয়াশক্তি-- এই তিন শক্তির কাছে একজন ব্যক্তির যে অবস্থান, সেটি নানাভাবে উপস্থাপিত হয়েছে। দুই. আমার ঐতিহ্যের কাছে দায়বদ্ধতা। যে কারণে আমার গল্পের অনেক চরিত্র ক্ষয়ে যাওয়া অতীতের জন্যে হাহাকার করে। নগরজীবনের বিস্তার এবং প্রযুক্তিবিপ্লবের কারণে আমাদের গ্রামীণজীবন বদলে গেছে। অর্থাৎ আমরা যে আদর্শ গ্রাম দেখে এসেছি সেটি এখন একমাত্র আমাদের স্মৃতিতে আছে। অন্যকোথাও নেই। আমি বাবাকে দেখেছি, গ্রামে দাদার তৈরি পুরানো বাড়িটা গুঁড়িয়ে নিজের হাতে গড়া পাকা বাড়িতে থাকতেন। স্থানচ্যূত তিনি হননি। তারপরও হোমসিকনেসে ভুগেছেন।’ পড়তে পড়তে আমরা সকলেই হোমসিকনেস হয়ে পড়ি। নস্টালজিয়া আমাদের আচ্ছন্ন করে ফেলে। এভাবে গল্পকার একটা আবহ তৈরি করে আমাদের তার ঘোরলাগা গল্পের ভেতর নিক্ষেপ করেন। ‘বাঁশিওয়ালা মজ্জেল’ গল্পে দুজন মানুষ কুয়াকাটা সমুদ্রসৈকতে আলাপ করছেন তাদের অতীত জীবন নিয়ে। দুজনই মৃত। তাদের কথার ভেতর দিয়ে ক্ষয়ে যাওয়া সময়ের চিত্র ফুটে ওঠে। ‘ঘুমপাড়ানো জল’ গল্পে দেশভাগের সময় ভারতে চলে যাওয়া এক ব্যক্তি তার ছেলেকে নিয়ে বাংলাদেশে এসেছেন, ফেলে যাওয়া ভিটেমাটি দেখতে, রেখেও যাওয়া মানুষগুলোকেও। গিয়েছিলেন যখন তখন তিনি কিশোর ছিলেন, আর ফিরে এসেছেন মৃত্যুর দোরগড়ায় দাঁড়িয়ে। মাঝের এতটা কালে সব ওলটপালট হয়ে গেছে। তিনি আর কিছুতেই তার স্মৃতির অতীতের সঙ্গে বাস্তবতার মিল করাতে পারছেন না। দেশভাগের আরেকটি গল্প ‘একটি নদীর গল্প’। এই গল্পে এক অবসরপ্রাপ্ত স্কুল মাস্টার নদী নদী করে পাগল হয়ে গেলেন। তার নিজের হাতে গড়া বাড়িকে তিনি অস্বীকার করে তার শৈশোবের নদীগ্রামকে খুঁজে বের করার চেষ্টা করছেন, যেটি তিনি ফেলে এসেছেন পশ্চিমবাংলায়। একসময় বাড়ির পিছনে নর্দমায় কোদাল দিয়ে খুঁড়তে খুঁড়তে মারা গেলেন। অতীত খনন করতে করতে অতীতেই ফিরে গেলেন হয়ত। ‘একবার যদি কথা হতো’ গল্পটি লেখকের বাল্যপ্রেমের। বাল্যপ্রেম ছাপিয়ে শেষপর্যন্ত লেখকের ক্ষয়ে যাওয়া অতীতটা মূখ্য হয়ে উঠেছে। ‘সুখ অসুখ’ গল্পে গল্পকথক স্মৃতিচারণের ভেতর দিয়ে একটি দীর্ঘ সময়কে আমাদের সামনে তুলে এনেছেন। বড় ক্যানভাসে বাংলাদেশের রাজনৈতিক-সামাজিক বাস্তবতার চিত্র ফুটে উঠেছে এই গল্পে। ‘ছুঁয়ে দেখা জীবন’ গল্পটি এই গ্রন্থের সবচেয়ে ঘোরলাগা গল্প। হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে আছেন রহমান। তার মাথায় গ-গল দেখা দিয়েছে-- তিনি অতীত বর্তমান গুলিয়ে ফেলছেন। ফলে এই গল্পে টাইম এন্ড সেটিং ভেঙে গেছে। রহমান একবার ফিরে যাচ্ছে অতীতে, তার কিশোর বয়সে, আরেকবার ফিরে আসছেন বর্তমানে। রহমান মায়ের হাত ধরে কিশোর বয়সে গ্রাম ছেড়ে ঢাকায় চলে আসেন। বাবার সঙ্গে মায়ের সম্পর্কছেদের কারণে তিনি আর গ্রামে ফিরে যাননি। শেষ বয়সে এসে তার মনে হচ্ছে, সেদিন তিনি মায়ের সঙ্গে না আসলে অন্য একটা জীবন যাপনের সম্ভাবনা তার ছিল। তিনি কৌশলে তার কল্পজগতে তার মায়ের সঙ্গে আসার ঘটনাকে বদলে দিচ্ছেন। তিনি আসলেন না। অর্থাৎ একটা রহমান গ্রামে থেকে গেল। মুখে আত্মতৃপ্তির হাসি নিয়ে হাসপাতালে মৃত্যুবরণ করলেন রহমান সাহেব। এভাবেই এই গল্পগ্রন্থে মোজাফ্ফর আমাদের অতীত ভ্রমণে নিয়ে গেছেন। অতীতে একটি মূখ্য চরিত্র হয়ে দেখা দিয়েছে গাছপালা। তাই গল্পগুলোকে পরিবশেবাদ সমালোচনার ছাঁচে ব্যাখ্যা করা সম্ভব। অতীত একটা ভিনদেশ সম্ভাবনাময় গল্পগ্রন্থের প্রতিচ্ছবি/ দৈনিক জনকণ্ঠ সাময়িকী মুহাম্মদ ফরিদ হাসান : ইতোমধ্যেই যাঁরা সাহিত্য জগতের বিশিষ্টজন, শক্তিমান লেখক হয়েছেন- আমরা তাঁদের লেখায় এমন সম্মোহনী ক্ষমতার পরিচয় পেয়েছি। মোজাফ্ফর হোসেন তরুণ লেখক। তাঁর লেখার বিশেষ বৈশিষ্ট্য এই সম্মোহনী ক্ষমতা। যে পাঠক একবার তাঁর গল্পের প্রথম দুই লাইন কি তিন লাইন পড়েছেন, সে-পাঠককেই পেয়ে বসেছে সেই সম্মোহনী জাদু। ফলে তার গল্পটা সম্পূর্ণ শেষ না করে পাঠক আর উঠতে পারবেন না। ২০১৬ সালের বইমেলায় প্রকাশিত মোজাফ্ফর হোসেনের ‘অতীত একটা ভিনদেশ’ গ্রন্থের গল্পগুলোই আমাদের এই সম্মোহনী শক্তির কথা জোরালোভাবেই জানান দেয়। ‘অতীত একটা ভিনদেশ’-এ মোট ১৪টি গল্প স্থান পেয়েছে। আঙ্গিক বিচারে গল্পগুলো নানামুখী, নানা চিন্তা ও চর্চা, সংস্কার ও সময়কে ধারণ করে আছে। লেখক গল্পগুলোর শুরুতেই তার পাঠককে চমকে দিতে চেয়েছেন। অবশ্য সেটা তিনি পেরেছেনও। এই চমকের জোরেই পাঠককে গল্পের শেষ পর্যন্ত যেতে হয় অথবা গল্পই পাঠককে শেষ পর্যন্ত টেনে নিয়ে যান। ‘বাঁশিওয়ালা মজ্জেল’ গল্পের শুরুটাই এ ক্ষেত্রে উদাহরণ হিসেবে দেখানো যেতে পারে। গল্পটির শুরু হয়েছে এভাবে : ‘আজ এতকাল পর মজ্জেলের সঙ্গে দেখা। যতদূর মনে পড়ে, ও মারা গিয়েছিল বছর পনেরো আগে, মে কি জুন মাসে। দিনটি ছিল ওই বছর সবচেয়ে গরমপড়া দিনগুলোর একটি। অবশ্য ওর সঙ্গে আমার শেষ দেখা হয় ওর মৃত্যুরও বছরদুয়েক আগে। দুই বছর নিরুদ্দেশ থাকার পর আমাদের ব্যাঙগাড়ির মাঠে এক শ্যালো মেশিনের পাশে লাশটা মেলে। শরীরের কোন অংশে কাটাছেঁড়ার দাগ ছিল না।’ এতটুকু পাঠেই পাঠক মনে বিস্মিত প্রশ্ন জাগে- যে পনেরো বছর আগে মারা গেছে তার সঙ্গে দেখা হয় কীভাবে? এমন প্রশ্ন মনে উত্থাপিত হওয়ায় স্বাভাবিক। প্রশ্নের উত্তর অবশ্য শেষ পর্যন্ত পাঠক পানও। তবে এমন অদ্ভুত শুরু করলেও গল্পটি অবিশ্বাস্যও মনে হয় না। বরং গল্পটি রবীন্দ্রনাথের কঙ্কাল গল্পের মতোই আমাদের কাছে বিশ্বাস্য মনে হয়। মোজাফ্ফর হোসেন ঐতিহ্য সচেতন লেখক। ফলে তার গল্পের অনেক চরিত্রকে ‘ক্ষয়ে যাওয়া অতীতের জন্যে’ হাহাকার করতে দেখা যায়। তবে আলোচ্য অংশে ‘ছুঁয়ে দেখা জীবন’-এর দিকে দৃষ্টি দেয়া যাক। লেখক এ গল্পে অসুস্থ রাহমানের ঘোরগ্রস্ত প্রলাপের মধ্য দিয়ে অতীতকে ফিরিয়ে এনেছেন। রাহমান অসুস্থতার জন্য মানসিক ভারসাম্যহীন। তিনি অসুস্থতার ঘোরের মধ্যে ফিরে যান তাঁর অতীতের দিকে। যেখানে প্রেমময়ী একজন মধুবালা আছে। তার সঙ্গে রহমানের খুনসুটি, ভাল লাগার সম্পর্ক সেই কিশোর বয়সেই। আছেন রাহমানের দুঃখী মা। আর আছে দুরন্ত রাহমান। যে কিনা পাখি ধরতে বন-বাদাড়ে ঘুরে বেড়ায়। মাটির সঙ্গে ঘুঘুর ডাকে সে নিবিষ্ট হয়। রাহমান চরিত্রটি অসুস্থতার মধ্য দিয়ে ফিরে গেছে তার অতীতে, তার স্মৃতিবিজড়িত স্থানে। বিশেষত উপস্থাপন কৌশল বিচারে সব গল্পের তুলনায় অসম্ভব পারঙ্গমতায় এ গল্পটি লেখক উপস্থাপন করেছেন। গল্পটি পাঠে একই সঙ্গে মানুষের অতীতচারী স্বভাব ও প্রেমময়তা, স্বার্থ ও লোভ পাঠককে কখনও নস্টালজিক করবে, কখনও ব্যথিত করবে। আর এমন আবেদন সৃষ্টির মধ্য দিয়ে লেখক তার লিখনীর স্বার্থকতা খুঁজে পান। গল্পে আরও বিচিত্রতাকে ধারণ করে থাকেন মোজাফ্ফর হোসেন। জীবনের কথকতা বলার পর তিনি একই সঙ্গে গল্পে এঁকেছেন বাংলার নিরক্ষর মানুষের কুসংস্কারের চিত্র। তার গল্পগুলোতে ধর্মীয় গোঁড়ামির চিত্র ও হুজকতা এমন বয়ানে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। এ ছাড়াও তার গল্পে ‘কর্পোরেট শক্তি, আমলাতন্ত্রের শক্তি এবং মিডিয়াশক্তি’র কাছে একজন ব্যক্তির যে অবস্থান, সেটি নানাভাবে উপস্থাপিত হয়েছে। এমন উপস্থাপনের একটি গল্প ‘লাশটি জীবিত, বাকিরা মৃত’। অনেক প্রখ্যাত গল্পকাররাই স্বীকার করেছেন যে, গল্পে সংলাপের যথার্থ ব্যবহার কষ্টসাধ্য কাজ। আমরা দেখি মোজাফ্্ফর হোসেন তাঁর গল্পগুলোতে সংলাপের ব্যবহার করেছেন প্রচুর। তাঁর এ গ্রন্থের প্রতিটি গল্পেই সংলাপের প্রাচুর্য দেখা যায়। আবার কখনও কখনও সে সংলাপ, চরিত্রের মুখের বুলি লেখকের রসবোধকে তুলে ধরে। গল্পপাঠের সময় এক অনিন্দ্য আনন্দের ভেলায় ভাসিয়ে নিয়ে চলে পাঠককে। পাঠক মুগ্ধ হন, বিস্মিত হন। ‘ভ্যাদা কবির প্রস্থান কবিতা’ গল্পে ভ্যাদা কবিরাজ-এর কথা এখানে উল্লেখযোগ্য : ‘‘বাড়ি ফিরলে বৌ বা ফেরার পথে কেউ যখন জিজ্ঞেস করে, ‘আজ কি কাব্য বানালি শুনাও দেখি নি?’ ভ্যাদা সরলভাবে উত্তর করে, ‘সেকি, শুনাবু কেমুন করি, আজ তো আমি শব্দদি’ কাব্য করিনি। আজ কাব্য করিচি গন্ধ দি।’ কোন কোন দিন বলে, ‘আজকাব্য করিচি ফড়িং আর দুধধানের নেঙোর দি। যা রঙ হলু না, সে মুখে বুলি বুঝানু যাবে না! সূর্য্যরি আলো ফুটার সঙ্গে সঙ্গে সব উবে গিছে। থাকলি না দেকাব!’ যেদিন নদীর ধারে বসে, সেদিন কেউ জিজ্ঞেস করলে উত্তর করে, ‘আজকাব্যটা খুব জমিলো বটে। কেন্ত সব তো জল দি নির্মাণ করিলাম, তাই ভেসি গিছে দখিনের হাওয়াই গা এলি দি। কিছু তো ধরি রাখতি পারিনি!’’ গল্পের ভেতর গল্প বলার অভ্যেস ‘অতীত একটা ভিনদেশ’ রচয়িতার। তিনি নিজের গল্পের ভেতরই হঠাৎই নিয়ে আসেন আরও একটি গল্প। সেই গল্পটি হয়ত কোন ইংরেজ কবির, কখনও কোন কুকুর ছানার। তবে গল্পের ভেতরের গল্পটা বলার কৌশল তার মোহনীয়। এ ক্ষেত্রে ‘একটা কুকুর অথবা একজন কবির গল্প’, ‘মৎস্যজীবন’ গল্পের কথা উল্লেখ্য। বিশিষ্ট কথাসাহিত্যিক জাহানারা নওশিন এই গল্পগ্রন্থ সম্পর্কে পাঠকথনে বলেছেন : ‘গল্পই হোক আর উপন্যাসই হোকÑ বিষয়বস্তু বিস্তারে নির্মাণ বলে একটা ব্যাপার আছে।...কিন্তু মোজাফ্ফরের গল্পে নির্মাণ বলে কিছু নেই। সমস্ত বিষয়টি ভেঙ্গেচুুড়ে দিয়ে যা তিনি সৃষ্টি করে ওঠেন, তা যেন অস্থিহীন একটি অবয়ব। যেন ‘দেহহীন লাবণ্য বিলাস’। অবয়বটিও যেন বায়বীয়। স্বপ্ন আর ঘন কুয়াশার ভেতর দিয়ে দেখা বাস্তবের প্রায় বিনির্মাণ বাস্তব।’ এই গ্রন্থের গল্পগুলো পাঠে আমরা তাঁর এমন কথার সঙ্গে যেমন সাজুয্য খুঁজে পেয়েছি, তেমনি পেয়েছি অস্থিসমেত গল্পও। বিশ্বগল্পের পাঠ নেয়া তরুণ লেখক মোজাফ্ফর হোসেন। তিনি তার গল্প নিয়ে নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা করবেন এটাই স্বাভাবিক। তার আলোচ্য গল্পগুলো পাঠককে নতুন কিছু নতুন করে আস্বাদনের সুযোগ করে দেবে বলেই আমাদের প্রত্যাশা। বই আলোচনাঃ মোজাফ্ফর হোসেনের অতীত একটা ভিনদেশ/ pashaloy.wordpress.com “মোজাফ্ফরের গল্পে নির্মান বলে কিছু নেই- সমস্ত বিষয়টি ভেঙ্গেচুড়ে দিয়ে যা তিনি সৃষ্টি করে উঠেন, তা যেন অস্তিত্বহীন একটি অবয়ব। অবয়বটিও যেন বায়বীয়-স্বপ্ন আর ঘন কুয়াশার ভেতর দিয়ে দেখা বাস্তবের প্রায় বিলীয়মান বাস্তব।“ মোজাফ্ফর হোসেন ও তার গল্প সম্পর্কে এমনটাই বলেছেন কথাসাহিত্যিক জাহানারা নওশিন। আজ আলোচনা করছি বর্তমানের সময়ের প্রতিভাবান লেখক মোজাফ্ফর হোসেন এর গল্পগ্রন্থ অতীত একটা ভিনদেন। লেখকের স্বত্বে রাখা বই অতীত একটা ভিনদেশ প্রকাশিত হয়েছে ২০১৬ সালের ফ্রেব্রুয়ারী মাসে অমর একুশে বইমেলাকে কেন্দ্র করে। বইটি প্রকাশ করেছে বেহুলা বাংলা প্রকাশন। বইয়ের সাথে দৃষ্টি নন্দন প্রচ্ছদ করেছেন হালের অন্যতম জনপ্রিয় প্রচ্ছদ শিল্পী চারুপিন্টু। দুইশত বিশ টাকা মুল্যমানের বইয়ের পৃষ্টা সংখ্যা একশত আটাশ। মোজাফ্ফর হোসেন কোন প্রকার ভুমিকা ছাড়াই গল্প শুরু করেন, কিন্তু শেষ করার কোন গল্প থাকেনা। গল্পের শুরুতেই শেষের দিকে কি হবে এর কোন ধারনা পাওয়া যায়না। কেননা মোজাফ্ফর হোসেন গল্পটা শুরুই করেন কিন্তু শেষ করেন না। গল্প শুরু করেন মাঝখান থেকে এরপর বয়ান করতে করতে হঠাত করেই গল্প কোন একদিকে চলে যায়, সবশেষে এমন এক জায়গায় গিয়ে শেষ হয় যখন মনে হয় এরপরও গল্পের আরো বেশ কিছু অংশ বাকী রয়ে গেছে। যে গল্পটা লিখতে চেয়েছেন সেটা আর পুর্ণতা পায়না। নতুন এক গল্পের অবতারণা হয়। এছাড়া গল্পে উত্তম পুরুষের ব্যবহারে বেশ চমতকার ভাবে কত্থকের ভুমিকা পালন করে গেছেন গল্পকার মোজাফ্ফর হোসেন। বাঁশিওয়ালা মজ্জেল গল্পে মজ্জেলের সাথে লেখকের দেখা হয় পনের বছর পরে। দেখা হয় কথা হয়। যদি মজ্জেল বেঁচে থাকত তাহলে হয়তো এই কথা গুলোই হতো। পাঠকের কাছে মজ্জেল মৃত। পনের বছর পরে ফিরে আসা মজ্জেল কিন্তু কত্থকের কাছে বর্তমান। ফলে যে কারণে মজ্জেল হারিয়ে গিয়েছিল তার কারন কত্থক জানিয়ে দিতেই সম্ভবত মজ্জেলকে ফিরিয়ে আনেন লেখক। “এখন বাড়ি বাড়ি টেলিভিশন, কত গান বাজনা হয়, অথচ বাঁশি বাজানোর অপরাধে তোমাকে গ্রামছাড়া হতে হলো।“ এখানেই শেষ হতে পারতো। কিন্তু পাঠকের মনে প্রশ্ন থেকেই যায় পনের বছর পর মজ্জেলের সাথে লেখকের দেখা হলো কি করে? সে ফিরে এলো কিভাবে? উত্তর পেতে হলে আরো গভীরে যেতে হবে। হতে পারে বিষয়টা অতিপ্রাকৃতিক অথবা এতে রয়েছে নিগুঢ় কোন দর্শন অথবা পাঠকের জন্য ভাবনা ভাবান্তর ঘটানোই লেখকের উদ্দেশ্য। ভ্যদা কবির প্রস্থান গল্পটিও অনেকটা এমনই। ভ্যদা কবি যিনি নিজেকে কবি মনে করেন। অথচ তার কাব্য কেউ দেখতে পায়না। কালে ভদ্রে দু চার লাইন শোনার সুযোগ হলেও তাকে ধর্তব্যের মধ্যে না আনলেও ভ্যদা কবি হিসেবেই পরিচিত হয়ে উঠে। ভ্যদা কবির দর্শন বড় চমতকার। সে কবিতা লিখে জলে, কবিতা লিখে মনে মনে, কবিতা মানেই মনের ভিতর কবিতা চাষ। ফসল মানেই উজাড়। সে ভিতরে কবিতা নিয়ে আউরায় আর কেউ চেপে ধরলে দু চার লাইন শোনায়। তার মনে কবিতা গড় গড় করে বলে যাওয়ার বিষয় নয়। অনেক সাধনা করে তবেই কবিতা লিখতে হয়।ভ্যদা কবির বরাত দিয়ে লেখক বলেছেন,” কবিতা হলু রান্না করার মতোন। শুধু তরকারি সেদ্ধ করলি কি স্বাদ জমে? মসল্লা দিতি হয়না?কাব্যেরও তেমন মসল্লা লাগে। তরকারি যেমন দেখলি হয়না, চেকি বুঝতে হয়, তেমনি কাব্যও খালি শুনলি বা পড়লি হয় না, বোধ দি অনুভব করতি হয়। সেই বোধ আমি তোমাদের কেমুন করি বিলাই, কওতো? চারিপাশের পরিবেশ আর মানুষের মনস্তাত্বিক বিষয় নিয়ে লেখক মোজাফ্ফর হোসেনের পর্যবেক্ষন বেশ পরিস্কার। একটা কুকুর তার সাথীর মৃত্যুতে বেদনা সিক্ত থাকে বছরের পর বছর। সে যেখানেই যাক, যে যা কিছুই খাবার দিক তাতে সে ঘুরে ফিরে প্রাইভেট কার দেখলেই আক্রমনের জন্য দৌড়ে যায়। সে ভুলেনা দু বছর আগে এখানেই প্রাইভেট কারের চাপায় তার সঙ্গিটি মারা গিয়েছিল। এই গল্পে বিদেশের প্রতি আমার দেশের মানুষের একটা অলীক কল্পনা আছে, অহেতুক আগ্রহ আছে যা কিনা শিক্ষিত মানুষের মধ্যেও বিদ্যমান, এই বিষয়টি বেশ সুন্দর ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। বিদেশ বিলাসী অধ্যাপক রেজাউল করিম যেন পুরো বাংলাদেশের মানুষের প্রতিচ্ছবি। মোজাফ্‌ফর তার নিজের গল্পের প্রতি যথেষ্ট সচেতন। নিজের লেখা আর পারিপার্শিক সামাজিক অবস্থা ও অবস্থান সম্পর্কে বেশ খোজ রাখেন। নিজের প্রতি তার মুল্যায়নও যথেষ্ট স্পস্ট। মোজাফ্ফর হোসেন তার অগাধ আত্নবিশ্বাস থেকে নিজের সম্পর্কে মুল্যায়ন করতে গিয়ে বলেছেন,” আমার কাছে আমার সাহিত্য ভাবনা আর গল্পভাবনা আলাদা কিছুনা। আমার গল্পে আমার সামগ্রিক সাহিত্য ভাবনারই প্রতিফলন ঘটে। আমাকে আমার গল্প ভাবনার কথা বলতে হলে সেটি সাহিত্য ভাবনা দিয়েই শুরু হবে। আমি হয়ত খুব চিহ্নিত করে কিছু বলতে পারবোনা। তবে আমি আমার শিকড়ের কাছে ফিরে গিয়ে, আমার সাহিত্য- ঐতিহ্যের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে কিছু একটা ইঙ্গিত পুর্ণ করে তুলতে পারব- এইটুকু বিশ্বাস রেখে শুরু করছি।“ এছাড়া গল্প লেখার ব্যপারে পাঠকের ভাবনাকে লেখক নিজেই স্বীকার করে নিয়েছেন। কিভাবে গল্প লিখেন এমন সহজাত প্রশ্নের উত্তরে মোজাফ্ফর হোসেন বলেন,” আমি যখন লিখতে শুরু করি, দেখা যায় অধিকাংশ গল্পই লিখতে লিখতে বাঁকবদল করে ভিন্ন একটা গল্প হয়ে দাঁড়িয়েছে। অথ্যার্ত যে গল্পটা লিখবো বলে শুরু করেছি, শেষ পর্যন্ত আর সেই গল্পটা লেখা হয়ে উঠেনি। অনেকগুলো পথের মাঝখানে এসে আমি অন্য পথে চলে গেছি। এভাবেই না লিখতে পারা গল্পটার অতৃপ্তি আমাকে নতুন গল্পপথে চালনা করেছে।“ লেখকের স্বতর্স্ফুত স্বীকারুক্তির সত্যতা তার প্রতিটি গল্পেই পাওয়া যাবে। সমকালীন বিষয় নিয়ে মোজাফ্ফর হোসেন বেশ সচেতন। চারিপাশের দৈনন্দিন ঘটে যাওয়া ঘটনা গুলোকে তুলে এনেছেন একটি গল্পের মাধ্যমে। তুলে এনেছেন আমাদের মিডিয়া থেকে শুরু করে সুবিধাবাদী প্রতিটির চরিত্রের জেরক্স কপি। গল্পের নাম লাশটি জীবিত বাকিরা মৃত। একজন নির্মান শ্রমিক কাজ করতে গিয়ে পা পিছলে পরে বাঁশের সাথে গেথে মারা যায়। পরিবারে উপার্জনক্ষম একমাত্র ব্যক্তিটি এখন হৃদস্পন্দনহীন অবস্থায় ঝুলে আছে। পরিবারটি অপেক্ষায় আছে লাশটাকে নামিয়ে দিলে তারা সেটা নিয়ে বাড়ি ফিরবে। তাদের কাছে লাশটার সতকার করা একটা দায় আবার এই লাশটি জীবিত থাকার সময় যাদের দায়িত্ব নিয়েছিল তারা এখন কার দায়িত্বে যাবে তারও একটা দায় এসে শূণ্যে বর্তায়। এই পর্যন্ত হলে ভালই হতো। কিন্তু গল্প নাটকীয় ভাবে মোড় নেয় যখন একটা ছেলে প্রেমিকার সাখে ডেটিং শেষে একটু আড়ালে প্রাকৃতিক কাজে সাড়া দিতে এসে লাশের সাথে দেখা হয়ে যায়। সাথে সাথেই সেলফি তোলে সামাজিক সাইটে দিয়ে দেয় এবং নিজেকে অনলাইন এক্টিভিস্ট হিসেবে পরিচয় দিতে শুরু করে। আধুনিকতা আর রাজনীতির কল্যাণে লাশের মুল মালিকেরা আড়ালে হারিয়ে যায় সামনে চলে আসে লাশের আবিস্কারক হিসেবে সেই কথিত অনলাইন এক্টিভিস্টের নাম। মুল নায়ক হয়ে উঠে সেই ছেলে। এছাড়া এখানেই শেষ হয়না গল্পটি। সময়ের প্রয়োজনের মুক্তিযুদ্ধের কথা আসে। আসে পরবর্তি সময়ের কথা। এলিট ফোর্স র্যবের কথাও। কেন আসে?পাঠক মনোযোগ দিলে এক গল্পে পুরো বাংলাদেশের মানুষের হুজুগ আর আইনি জটিলতা কিংবা সামগ্রিক একটা ধারণা পেয়ে যাবে।এরপর কি হয়? আরো জানতে হলে গল্পটা পড়তে হবে। কেননা বিভিন্ন কারণে এই গল্পটি অন্যতম হয়ে উঠে এই বইতে। প্রতিটি গল্পেই লেখক নিজের লেখনীতে প্রমিত বাংলা ব্যবহার করলেও চরিত্রের প্রয়োজনে আঞ্চলিকতা এনেছেন। গল্পে প্রতিটি চরিত্র সাবলিল এবং কখনো কোন চরিত্র প্রয়োজন ব্যতিরেকে টানা হয়েছে বলে হয়নি। সংলাপের ক্ষেত্রে আলাদা ভাবে ধন্যবাদ দিতে হয়ে মোজাফ্ফর হোসেনকে। বিশেষ বিশেষ সংলাপ চরিত্রের মুখ থেকে সংলাপগুলো বের হয়ে এসেছে দর্শনের চুড়ান্ত মাত্রা হিসেবে। মোজাফ্ফর হোসেনকে এক্ষেত্রে সফল বলা যেতে পারে। “একা মানুষের আবার দ্যাশ কিসের রে? মাটির তলে কোন বাউন্ডারী আছে!কুনু বানচোত এটা বোঝেনা”-(যেখানে যুদ্ধের কোন বিকল্প ছিল না।) “আল্লাহ আর ভগবান এক আকাশেই থাকেন, সমস্যা যত সব মাটিতেই”- (একটি নদীর গল্প) “আমি যন্ত্রের মতো বুড়ো আঙ্গুলটাকে সর্দার বানিয়ে বাকি আঙ্গুলের গেরোগুলো ছুয়ে দিই।“ অথবা”যদি ঘর বাইরে থাকে তাহলে কারই বা ঘরে ফিরতে মন চায়! আমার কেবলই মনে হয় আজ শেষ ক্লাসটা দীর্ঘ হোক।”–(কেবল কথা বলতে চেয়েছিলাম।) “পেটের কাছে প্রহরায় থাকা শাড়িটা ডিউটি ছেড়ে খানিক সরে দাড়ায়-(মৎসজীবন) আমার মনে বিশেষ ভাবে দাগ কেটেছে লিখতে না পারা গল্পটা। আত্নহত্যা বলে শ্রুত মেয়েটি স্বপ্নে চলে আসে লেখকের কাছে। এখানে একটা ভিন্নতা এনেছেন লেখক। আগের দুটো গল্পে বাস্তবতার মত করেই মৃত লোকদের সাথে দেখা হলেও এখানে মেয়েটি আসে স্বপ্নে। স্বপ্নে এসে প্রতিবারই তাকে নিয়ে গল্প লেখার তাগাদা দেয়। সবাই যার মৃত্যুকে আত্নহত্যা বলে জানে আসলে সে আত্নহত্যা করেনি। তাকে খুন করা হয়েছে। লেখকের কাছে অনুরোধ নিয়ে এসেছে যেন তার এই গল্পটা লেখা হয়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত গল্পটা আর লেখা হয়ে উঠেনি। তাহলে পাঠক কি পড়েছেন? প্রশ্নের উত্তরটা গল্পের ভিতরেই পাওয়া যাবে তবে পাঠককে আরো একবার ভেবে নিতে হবে। মোজাফ্ফর হোসেন এর অতীত একটা ভীন দেশ বইতে স্থান পেয়েছে মোট ১৪ টি ভিন্ন ধারার অভিন্ন গল্প। বাঁশিওয়ালা মজ্জেল, একটা কুকুর অথবা একজন কবির গল্প, ভ্যদা কবির প্রস্থান কবিতা, লাশটি জীবিত, বাকীরা মৃত, ঘুম পাড়ানো জল, একটা নদীর গল্প, যেখানে যুদ্ধের বিকল্প ছিলনা, না লিখতে পারা গল্পটা, খোয়াব, জীবনটা গল্পের অখবা মরীচিকার, মৎস্য জীবন, কেবল কথা বলতে চেয়েছিলাম, সুখ-অসুখ এবং ছুঁয়ে দেখা জীবন। প্রতিটি গল্পেই লেখকের লেখক স্বত্ত্বার স্বকীয়তার প্রমান মিলে। লেখক বা লেখনি নিয়ে মুল্যায়ন করছিনা বা সেই ইচ্ছাও আমার নেই। আমি কেবলমাত্র পাঠক হিসেবে পাঠ প্রতিক্রিয়া লিখেছি মাত্র। লেখকের ভাবনা পাঠকের কাছে পৌছানো অব্দি নানান প্রতিবন্ধকতার সীমা পার হয়। পাঠকের গ্রহন ক্ষমতাও এখানে প্রভাবক হিসেবে কাজ করে। ফলে লেখা ভাল কি মন্দ সেই বিচারকার্য পাঠক ভেদে ভিন্ন হবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। প্রকাশিত বইয়ের সব গুলো গল্পই পাঠকের ভাল লাগবে। তবে দু একটি হয়তোবা কারো কারো বিচারে এদিক সেদিক হয়ে যেতে পারে। সবশেষে জ্যতিপ্রকাশ দত্তের একটি মুল্যায়ন দিয়ে শেষ করছি। তিনি মোজাফ্ফর হোসেনের গল্প নিয়ে মুল্যায়ন করতে গিয়ে লিখেছেন। “ মোজাফ্ফর এর গল্পের আপাত সরল কাঠামো, সাবলীল বর্ণনা ভঙ্গী পাঠকে দ্রুত গল্পের ভুবনে প্রবেশ করিয়ে দেবে যদিও সামান্য সময় পার হলেই তিনি পার হবেন নানান সম্ভাবনার, বহুকৌনিক গল্প জগতের। সচেতন পাঠক সেটিকে পরাবাস্তব, যাদু বাস্তব বা অতি আধুনিক গল্পের জগত- যে নামেই চিহ্নিত করুকনা কেন গল্পের পাঠতৃপ্তি কি পাঠ্যযোগ্যতা বিন্দুমাত্র ব্যহত হয়না তাতে।“ মোজাফফর হোসেনের পাঁচটি গল্পঃ ক্রিটিক্যাল পাঠ/ http://muradulislam.me মুরাদুল ইসলাম : মোজাফফর হোসেনের গল্পগ্রন্থ অতীত একটি ভীনদেশ এর পাঁচটি গল্প নিয়ে আলোচনা। গল্পগুলো হচ্ছেঃ বাঁশিওয়ালা মজ্জেল, একটা কুকুর এবং একজন কবির গল্প, ভ্যাদা কবির প্রস্থান , লাশটি জীবিত বাকিরা মৃত এবং ছুঁয়ে দেখা জীবন। বইটি প্রকাশিত হয়েছে ২০১৬ একুশে বইমেলায়। প্রকাশক বেহুলা বাংলা। বইয়ের ভেতরের অলংকরন করেছেন রাজিব দত্ত। বাঁশিওয়ালা মজ্জেল মজ্জেল একজন শিল্পী মানুষ। ক্ষমতাহীন গরীব ক্ষৌরকার। তার রাতে বাঁশি বাজানো, অর্থের প্রতি নির্বিকার উদাসীনতার (এবং বউয়ের প্রতিও?) কারণ কী? ফযরের আযানের আগ পর্যন্ত কেন সে জাইগা বাঁশি বাজাত যখন তার বউয়ের বিছানায় আসন গাড়ত ভিন্ন লোক? এইটা তো অস্বাভাবিক একটা বিষয়। পৌরুষ স্বত্তাহীন মজ্জেলের কীসের প্রতিনিধি? মজ্জেলের বউই বা তা মেনে নিত কেন তার কোন ব্যাখ্যা পাওয়া যায় না। নারীবাদীরা এখানে সমালোচনা করতে পারেন মজ্জেলের বউয়ের এমন উপস্থাপনে। গল্পের মূল বিষয়বস্তু একজন শিল্পীর প্রতি মৌলবাদের আঘাত। নিরীহ পরোপকারী মানুষের মৌলবাদের ছোঁয়ায় হিংস্র হয়ে উঠা। তথাকথিত ভালো মানুষের নিরবতা। ক্ষমতাহীনের প্রতি ক্ষমতাসীনদের অন্যায় এবং সেই অন্যায় ধামাচাপা দেয়া। চিরাচরিত উন্নত হইতে থাকা বাংলার এক গ্রামের ছবি। যেখানে পুঁজিবাদের সাথে সাথে তার বৈমাত্রেয় ভাই মৌলবাদও আসন বিস্তার করছে। স্যাটেলাইট টিভি প্রযুক্তির যুগে মধ্যপ্রাচ্যের বাতাস এসে লাগছে। সেখানে যাইহোক, সাম্রাজ্যবাদীদের আগ্রাসন কিংবা আরব বসন্ত; এর একটা প্রভাবে গ্রাম বাংলায় মৌলবাদ পেয়েছে ভিন্ন মাত্রা। মজ্জেল প্রথম যে পরিবেশে বাঁশি বাজাত তা ছিল সহনশীল। কবি জসিমউদ্দিনের জীবন কথার চৈত্র পূজা প্রবন্ধে গ্রামীন ধর্মীয় উদারতার এক পরিচয় পাওয়া যায়। ধরা যাক মজ্জেলের গ্রামে সেই পরিবেশ ছিল। এর পরে পরিস্থিতি পরিবর্তন হয়। মজ্জেলকে বাঁশি বাজানোর জন্য খারাপ পরিণতি মেনে নিতে হয়। দেশে অনেক বাউল, লোকগানের শিল্পীরা মৌলবাদের কারণে নানাবিদ সমস্যায় পড়েছেন। মজ্জেল তাদের প্রতিনিধিত্ব করছে। কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতি কী? গল্পের মধ্য দিয়ে গ্রাম দেখলে তেমন আশাব্যঞ্জক সামাজিক উন্নতি দেখা যায় না। পুঁজিবাদের বিস্তার হয়েছে গ্রামে। আলাদা আলাদা বাড়ি, দালানকোঠা। পুঁজিবাদের ছোটভাই ব্যক্তিস্বাতন্ত্রবাদের বিস্তার, এক বাড়ি থেকে আরেক বাড়ির দূরত্ব আধুনিকতার কালে লোকের সাথে লোকের মানসিক দূরত্বের রূপক। সীমান্তে ছেলেদের মাদকের ব্যবসা ব্যক্তিস্বাতন্ত্রিক সমাজে হতাশার বহিঃপ্রকাশ। আবার পরক্ষণে লেখক এও বুঝিয়ে দিয়েছেন মৌলবাদের বিস্তারও হয়েছে সাথে সাথে। টিভিতে লোকে নাচ গান দেখে এখন, সেটা ঠিক আছে। কিন্তু মৌলবাদ পেয়েছে ভিন্নমাত্রা। বর্তমানকে হতাশাময় করে উপস্থাপন করা হয়েছে। হয়ত বর্তমান বাস্তবতা এরকমই। একটা কুকুর এবং একজন কবির গল্প দ্বিতীয় গল্প অধ্যাপক রেজাউল করিমকে নিয়ে। তিনি ইংরেজি সাহিত্যের প্রতি ভেরি মাচ ইন্টারেস্টেড হয়ে বিলাত গিয়েছিলেন। সাহিত্যিক তথা কবি হবার ইচ্ছা ছিল তার। রাজনারায়ণ বসুর পুত্র মধুসূদনের মতোই কিছুটা। একসময় রেজাউল করিমও বুঝতে পারেন বিলাতে কবিগিরি করা সফল হবে না। তাই তিনি ফিরে আসেন নিজদেশে। এবং দেশে এসে খুঁজতে থাকেন কিছু এবং সেই কিছুটা কী তা গল্পে নাই। কিছু একটা, যা নাই নাই বলে মনে হয়। তার খোঁজা এবং খুঁজতে খুঁজতে দেশী কুত্তার মুখোমুখি হওয়া এক ইন্টারেস্টিং বিষয়। কুত্তাটাকে তিনি ভুল বুঝেন। ভুল বুঝে বিদেশী হাচিকো এবং বাস্টোর সাথে তার তুলনা দিয়ে তারে তাচ্ছিল্য করেন। কিন্তু শেষে তিনি বুঝতে পারেন তার বুঝার ভুল। তখন তিনি লজ্জ্বিত হয়ে পড়েন। হাচিকো, বাস্টো তাদের পরিবেশে তাদের মহত্ত্ব দেখিয়েছিল। তাদের সেই মহত্ত্ব বিখ্যাত। লোকমুখে তাদের গুণগান শোনা যায়। রেজাউল করিমের বন্ধু আফসার সাহেবের মতে পারফেক্ট কলোনিয়াল প্রোডাক্ট রেজাউল করিম সেই গুণগানে মুগ্ধ হয়ে দেশী কুত্তারে দেখেন নি কোনদিন। দেশী কুত্তার ভেতরেও সঙ্গীর প্রতি ভালোবাসা এবং সেই সঙ্গী বিয়োগের ব্যথার সাথে হঠাৎ করেই মুখোমুখি হয়ে পড়েন রেজাউল করিম। তিনি বিব্রত হন কুত্তার চোখের দিকে দেখে। দেশী কুত্তার প্রতি রেজাউল করিমের দৃষ্টিভঙ্গীর মাধ্যমে দেশের (বা দেশীয় সংস্কৃতি, সাহিত্য, শিল্পকলা) প্রতি রেজাউল করিমের দৃষ্টিভঙ্গীর বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে। পারফেক্ট কলোনিয়াল প্রোডাক্ট হইতে যাওয়া শিক্ষিত অনেক তথাকথিত ভদ্রজনের দৃষ্টিভঙ্গীর সাথে রেজাউল করিমের দৃষ্টিভঙ্গির মিল আছে। রেজাউল করিম এখানে তাদেরই প্রতিনিধি। তবে রেজাউল করিম কী খুঁজতে ছিলেন? তিনি কী তা পেয়েছেন? তার এই একটা জিনিস খোঁজা এবং সেই জিনিস না পাওয়ার দরুণ তার মনের অশান্তি বা অস্থিরতার সাথে দেশী কুত্তার অস্থিরতার মিল আছে কী? রেজাউল করিমের মনে অস্থিরতা আছে তা বুঝা যায় তার একটা জিনিস খুঁজে যাওয়ার মধ্য দিয়ে। এবং এই জিনিসটা মানে কী যেন নাই এই বোধের জন্যই তিনি বিলাত থেকে ফিরে এসেছিলেন। আর কুত্তার অস্থিরতা বুঝা যায় খাবার ছেড়ে গাড়ির পিছনে দৌড় দানের মধ্য দিয়ে। এই দেশী কুত্তার অস্থিরতা প্রতিশোধ ভিত্তিক আর রেজাউল করিমের অস্থিরতার ভিত্তি কী? কী নাই তার? দেশী কুত্তার সঙ্গী নাই, তারও সঙ্গী নাই। রেজাউল করিম কী আসলে দেশী কুত্তাই। রাজনারায়ণের পোলা মধু সায়েব হইতে না পেরে দুঃখ করে আরশিতে মুখ দেখে বলছিলেন আমি যশোরে বাঙাল। রেজাউল করিম কী দেশী কুত্তার চোখের আরশিতে সেইরকমই কিছু দেখলেন নাকী! ভ্যাদা কবির প্রস্থান ভ্যাদা কবি একজন গ্রাম্য কবি। প্রকৃত কবি হিসেবে তাকে দেখানোর কী চেষ্টা করা হয়েছে? প্রকৃত কবি কি? যিনি বাতাস, জল কিংবা জলবায়ু মিশিয়ে কাব্য করেন, শুধু শব্দে তার কবিতা ধরে না। কাফকা কথায়, সব লেখাই এক ধরনের দূর্বল অনুবাদ। মনে অনুভূতির জন্ম হয়, তা ভাষায় প্রকাশ করতে হয়। পুরোপুরিভাবে প্রকাশ কী সম্ভব? ভ্যাদা কবির অনুভূতির প্রখরতা বুঝতে তার জল কিংবা বাতাস দিয়ে কাব্য করাটাকে গুরুত্ব দিতে হবে। তার প্রস্থান এবং গল্পের কথককে ঘোরের মধ্যে ফেলে দেয়াটাও কবিতাই। গল্পটা কাব্যিক। লাশটি জীবিত বাকিরা মৃত শ্রমজীবি এক পরিবারের গল্প মূলত। অথবা বর্তমান পুঁজিবাদী আধুনিক সমাজের গল্প। যেখানে গরীব শ্রমজীবি মানুষেরা নিদারুনভাবে নিষ্পেষিত হয় প্রতিনিয়ত। গল্পটি স্যাটায়ারের মত যেখানে তীক্ষ্ণভাবে বর্তমান সামাজিক ব্যবস্থা, উন্নয়ন, মানবাধিকার, ইন্টারনেট প্রযুক্তিকে ব্যঙ্গের দৃষ্টিতে দেখা হয়েছে। ছুঁয়ে দেখা জীবন গল্পটি আমার আগে পড়া ছিল। তারসেম সিং এর দ্য ফল এর ধরণ দ্বারা অনুপ্রাণিত এ এই গল্পের মূল বিষয়বস্তু অতীত এবং আধুনিকতার দ্বন্দ্ব। আধুনিক ক্যারেক্টার গুলোকে নিয়ে স্যাটায়ার করা হয়েছে, যেন আধুনিকতাই করা হয়েছে স্যাটায়ার। অসুস্থ মৃত্যুপথযাত্রী রহমানের কল্পনার ভেতর দিয়ে গ্রাম এবং তার ফেলে আসা সেই জীবনের প্রতি ভালো লাগা, তার শেকড়ের প্রতি টান এর ভিন্নধর্মী উপস্থাপন হিসেবে এর গুরুত্ব আছে। লেখক এই গল্প বিষয়ে বলেন, “রহমানের পলায়নপর জীবনই তাকে টেনে নিয়ে গেছে শেকড়ে। অর্থাৎ আমরা চাইলেও সবসময় পালাতে পারি না।” এই গল্প নিয়ে লেখকের সাথে আমার কিছু কথা হয়েছিল, ফলে এর সম্পর্কে নির্দিষ্টভাবে আলোকপাত করা সহজ হবে। পাঠক অবশ্যই গল্প তার মতো করে বুঝবেন কিন্তু এই গল্প যেহেতু অন্যদের চাইতে ভিন্ন স্টাইলের তাই এর সম্পর্কিত আলোচনায় লেখকের মতও চিন্তার নয়া দরজা খুলে দিতে পারে। রহমান নামের ভদ্রলোকের স্ত্রীর কথাবার্তায় বুঝা যায় ভদ্রলোক গ্রামকে এড়িয়ে চলতেন, গ্রাম সম্পর্কে কথা বলতেন না, তাচ্ছিল্য করতেন। আবার তিনি কানাডার নাগরিক জীবনের পরিবেশেও নিজেকে পুরোপুরি মানিয়ে নিয়েছেন তাও বলা যায় না। অফিস থেকে ফিরে নিজের রুমে লাইট বন্ধ করে বসে থাকতেন। রহমান সম্পর্কে লেখকের মত, “He was searching for something into his inside world. Just before the death he finds out his destiny.”